一个87岁老头儿,无妻无子,甚至一辈子都没有谈过恋爱,却五十年如一日的穿梭在纽约街头,拍下了一整部纽约时尚编年史。
从时尚服饰历史到城市历史,从纽约街角到大大小小的秀场宴会,他永远都在乐此不疲的按动着快门,定格一个个经典瞬间,挖掘普通人之美。
他头发花白,满脸褶皱,常年穿着蓝色带补丁的劳保服,吃力踩着一辆红色老旧的自行车,简朴清贫的装扮很像是环卫工人。
如果不是他脖上挂着老式尼康相机,也许有好心人施舍钱财给他也说不定。谁又能想象的到他竟会是时尚界大佬,享誉全球的街拍教父比尔·坎宁汉呢?
人淡如菊,但他的一生堪称传奇。1929年,他出生于波士顿的普通家庭。中学时就对时尚敏感,爱买碎布做帽子,他这个很娘炮的行为一度让家人很反感。
19岁他凭优异成绩考进哈佛,可哈佛的守旧校风和沉闷的课程没法满足他对新奇事物的追求欲,于是他毅然决定从这所一流大学退学。
辍学后的比尔无事可做,家人给他谋得了一份广告员职位。他却一心想做帽子,最后索性离家,在纽约租了间小阁楼,开始了自己制帽大业。
比尔想法大胆前卫,做的帽子也很特别,很快就受到上流贵妇人的追捧,就连玛丽莲·梦露和赫本都是他的常客。
可好景不长,1951年正值战后重建,事业才刚起飞比尔就收到入伍的通知,1966年他退伍回来时,帽子已不复流行。
这时的比尔惆怅不已,好在幸运的是他的一个摄影师朋友送给了他一部价值39美元的尼康相机,一见相机误终身,这一拍就是一辈子。
比尔一拿起相机,就爱上了镜头下厚重的砖瓦,爱上饱经沧桑的古城老道,爱上街头上那些穿着时髦的男女。
于是,五十多年来,他每天骑着老旧自行车在57街和第五大道游走,风雨无阻,从没有落下一天
遇到下雨天。塑料雨衣破了就用胶带粘上,鞋底破了,就拿去钉钉补补。
“时尚无贵贱,而最好的时尚在街头。” 比起名人和脸蛋,他更爱将镜头对向普通人,关注装束背后的平民心态和整个社会的变迁,挖掘那种自然,毫无无矫揉造作的潮流与美。如果穿着乏味无聊,毫无特色,就算是法国影星Catherine Deneuve,比尔也毫无兴趣,懒得按动快门。
比尔的才华和对时尚的独特视角,使他逐渐成为时尚界德高望重的前辈。1978年,有眼光的《纽约时报》,为比尔开设了街拍专栏《在街上》。
但让人难以置信的是,多年来比尔都是免费拍照,当杂志社将支票寄给他时,却被被他给回绝了。
“对我来说街拍是一种快乐,而不是一种获取酬劳的工作!而且收费的话,他们就能指使我,那我就没法自由表达自己的想法。”
连时尚女魔头安娜·温图尔,也只愿意为比尔一个人停留。法国还授予他艺术及文学骑士勋章。许多时尚大咖都对他赞誉有加。有人说他独具慧眼,每次他拍什么,六个月之后,都会成为时尚潮流。
比尔每次被邀请去拍时装秀,时尚女魔头安娜·温图尔都说:“我们盛装出席,只为比尔。”
可以说,比尔名誉满天下。他为街头时尚做出了巨大贡献,自己却一生清贫,什么也没给自己留。
活到耄耋之年,他只混得一间20平方米的房子。没有桌椅和厕所,只有一张床,和两个他储存50多年来照片的铁皮柜。
每天街边不超过三美元的早餐,连喝一杯咖啡对他来说都是奢侈。他却安贫自乐,满足于现状。
每天拍着绚丽华服,自己却永远一件20美元劳保服。“这衣服口袋多,又好清洗。而且相机很容易磨损衣服,没必要买昂贵的衣服啊!”
每次受邀去国外看秀,比尔都固执的自掏腰包。别人坐专车住五星酒店,他却搭公交住小旅馆。
他说,“钱是最便宜的东西,而精神和自由是无价的。” 他一生潦倒,却心中富足。
被问及家庭,他一时哽咽。“没有时间,所以我没有恋爱过,只觉得有遗憾,但我并不后悔。”
纵使一生茕茕孑立,他却拥有充盈而又自由的灵魂。他就这样保持着稚子之心拍着,直到今年87岁中风的他在医院默默离世,无人送终。
但他并不会孤独,因为人人都爱着他。而纽约市民为了纪念笑若孩童的他,以他的名字命名第57街与第5大道的街角。
现世浮华,纯粹的人越来越少,比尔用一生诠释着自由和梦想。如果人人都遵照自己的内心去活,每个人都有可能成为自己的传奇。