01
昨天，江苏省委调查组通报了丰县事件的调查和处理情况。
那个被铁链锁住的杨某侠，确实就是云南的小花梅。并且，她经历了多次被拐卖、转卖。如今，9人被捕，17人被问责处理。杨某侠，也正在接受医疗救治。这桩牵动无数人心的事，终究告一段落，可回望过程，曾经几度曲折。
官媒介入之前，谈论这个话题，甚至都充满风险。大部分人，都心照不宣保持沉默。
可有人偏敢划破喑哑。
前些天，科学家颜宁发了条微博：大学班级群里，有个同学说了句：“这个事明显是有人在带节奏。” 她看到，回了句“呵呵”，立马在通讯录将这个人的所有联系方式都删除。“所谓道不同，不相与为谋。” 一句话，旗帜鲜明地宣告自己的立场。
可麻烦很快围上了颜宁。某知名大V，特地录了一段视频，标题是《女科学家颜宁教授关注八孩母亲》。字字句句，对她冷嘲热讽。评论区，也跟着前后夹击。说颜宁要么是闲的，要么是别有用心。甚至上升到人身攻击。
可颜宁就是不打算沉默。一连数日，她每天都在发布、转发八孩母亲的相关微博。一边忙着工作，一边咨询懂法律的网友。调查结果公布后，她仍在关注，质疑买卖婚姻的合法性。继续呼吁，借此完善相关法律。对骂她的人，她也毫不客气。用最温情又有力的方式宣告：这是她作为一个人，对所有普通人会经历的遭遇，所抱有的关心、共情。
颜宁是有发声的底气的。未满30岁，就从普林斯顿大学博士毕业回到清华任博导，后又在美国当选两院院士。国际最有影响力的顶级学术期刊《自然》《科学》《细胞》上的论文，她就发表了19篇。被《自然》评为10大“中国科学之星”之一。确实，她是有影响力的知识分子、公众人物。
但，从另一个世俗的角度看，她本可以不这么做。这个事，这么多名人明星、专家大V都在沉默，很多媒体都在噤声，她大可以同样隔岸观火。人在国外，何必怜悯着千里外的一个不相干女人，趟这一淌浑水。作为一个科学家，反正就算只管低头做自己的研究，取得成就，也会受人敬仰、称赞。发了声，说了话，吃力不讨好。还背了一身骂名。
可她偏要说。不光说，还要清晰地表明态度；不光表明态度，还想继续为之做些努力。不惜与昔日同窗撕破脸，删除好友。对麻木、讥讽的看客，公开鄙夷。一切只为了自己的良心。
02
这不是颜宁第一次“孤勇”。
一个月前，疫情之中的“西安孕妇”事件。那些为流产孕妇喊冤、求助、质疑的，一次次被要求闭嘴。网上叫嚣得最大声的，都在说着“抗疫大局当前，有困难就克服，动不动叫苦，居心叵测”。于是，复杂的舆论场下，很多有话语权的人，干脆选择失声。
敢言的颜宁又站了出来。一条简单却清晰的逻辑，犀利击穿了这些冷漠的声音：如果一个人报假警、发布假消息，必会受到法律制裁。可如果因此，见到一个遇到困难呼救的人，就马上上前制止、质疑，甚至痛骂一顿。还义正辞严质问她为什么要给城市抹黑。
这是什么道理？
如果说事不关己高高挂起是种聪明的自保，颜宁宁愿选择“傻”。哪怕得罪人，哪怕“枪打出头鸟”。也要毫不客气地撕破某些人的虚伪，告他们是对人命麻木的“间接凶手”。
回想那时候，这话谁敢说？
唯颜宁敢说。说完了，她还继续在微博转发求助信息。有人“理中客”地“教育”她：小心反转。颜宁也不见风使舵，立场坚定：既然还没到万不得已的时候，既然求助信息真的有用，那些苦苦呼救的人，就应该被看见、被帮助。果然，她帮忙转发的求助者，最后得到了救助。
确实，越来越多人见到网上的求助，习惯性选择视而不见。怕反转，怕打脸，怕惹事，怕找麻烦。甚至有时第一反应是质疑、不相信。总之是多一事不如少一事。趋利避害，这是人性。
可颜宁无法忍受自己的善意被现实堵上嘴巴。帮错了人，那就狠狠长教训，道歉。但那绝不是冷漠的借口，在能拉一把时自保地收回手，才是她最自责的事情。
这是颜宁的骨气：别人不敢维护的，她站出来声援。别人不敢愤怒的，她干脆地表达厌恶。不圆滑，不讨巧，像个刺头。她说：做勇敢的自己，请不要吝惜温情。
03
2016年，国际顶级期刊《自然-生物技术》上，刊载了一篇论文。通讯作者，是生物科学教授韩春雨。他报告的最新研究成果，是发明了一种新的基因编辑技术——NgAgo-gDNA。向世界上最时兴的、有“基因魔剪”之称的CRISPR技术发起挑战。一时间，这在国内学术界和媒体圈引起了爆炸性关注。两个月内，近4000篇新闻，都在报道韩春雨的研究。将他与屠呦呦比较，将NgAgo称为“诺奖级”科研成果。所有人都沉浸在这励志故事的激动情绪中。
可论文发表17天后，颜宁发了条微博：“如果这个研究所有数据都坚固，那前景巨大，好极了。但这项研究不是创新，没必要神化，原创早在2014年就有了。”
多数人，不管看得懂还是看不懂论文，都在祝贺、恭维。不少实验室，在热火朝天的宣传下，开始将论文投入实验。
可颜宁又站了出来，成为热潮中第一个公开持观望态度的科学家。又一次，攻击随之而来。在知乎，「如何看待颜宁对韩春雨研究成果的评价」，一度成为热门问题。无数人，说她故意诋毁韩春雨，“吃不到葡萄说葡萄酸”。说她“格局低，没胸怀”“估计根本没看懂”。
可仅仅几天后，变化来了。一个个科研人员宣布，关于这项研究的重复实验，全部失败了。大批质疑的声音，渐渐出现。第二年，韩春雨团队主动撤回了这篇论文。
有科学家在后来接受采访时坦言：“其实当时心里也有怀疑，但大家都不愿意去说，你好我好大家好嘛。”“我想过争论，但一想到可能要把话说得模棱两可，谁也不得罪，左右逢源，就很累，所以干脆不说。”
可颜宁只有最纯粹的想法：万一实验不能重复，贸然投入大量资金，这对中国学术界的影响，不堪设想。以后会不会有更多人，铤而走险？“你说我发声，对我有什么好处吗？事实上这跟我一点关系都没有。可我明知道有问题，还置若罔闻，那将是个耻辱。”
处事从不会媚俗讨巧，论人更没有阿谀奉承。一件事如此，件件事如此。别人说她始终生活在学术的象牙塔里。可她分明，活成了一个最真实的人。
04
但这样的颜宁，四面楚歌。
倘若她是文史类学者，估计早被揪住小辫子，逐字曲解她写过的文章、书籍，上纲上线。可她是个科学家，攻击她的人，看不懂她的论文。于是，开始炮轰她是“叛国贼”“美国科学家”。
但颜宁何曾更改国籍？她在清华任教10年，才接受普林斯顿大学邀请去做终身讲席教授。清华大学都称，她的任职，将有助于将中国学术思想、教育理念传播到国际学术舞台。
有人不依不饶。前两年，她刚入选美国国家科学院外籍院士，网上盛传一个帖子。有鼻子有眼地称，颜宁之所以没入选中科院院士，是思想有问题。
颜宁呢，压根不惯着这些谣言。回应开骂：到哪投诉这种说瞎话都不眨眼的？
有人假冒颜宁，注册微博成了大V，收割几十万粉丝。还搞起了代写论文、留学辅导的生意。
颜宁直接艾特微博CEO，质疑微博搜索功能有不合理的地方。
一个为祖国奉献了10年青春的科研人员，一个为国内学术增光增色的优秀人才。被各种扣帽子，恶意揣测。可十年饮冰，还是难凉热血。被污蔑，被加罪，哪怕她往后都可以离这些俗事远远的，只安心做一个高高在上的教授也未尝不可。
可那些不公、不幸、不该，她还是要管，要说，要道个明明白白。黑的，绝不能混淆成白的。有遭遇的，绝不能不悲悯。道不同的，绝不能屈意奉承。虚伪的，一定要尖锐地戳破。
冯唐曾跨越时空，给编撰了《世说新语》的南北朝文人刘义庆写过一封信：
“三十六篇的《世说新语》里，没有一篇叫《风骨》，可似乎页页是风骨。风骨是正觉，能看清事物的本质，不为幻想和噪音所迷惑，知道哪些是金子，哪些是屎。风骨是敢真，直面自己的内心，客观坦然，不惮于直言。风骨是知止，人性中有无尽黑暗，哪怕千万人都会掉下去，但我仍要坚守底线。”
颜宁的件件发声，没有一个字说的是风骨。可我分明看见了一个知识分子的风骨。恸则大哭，喜则大笑，不卑不亢。是是非非的混沌里，偏要用最清澈的声音，穿破模糊的压迫。众人皆明哲保身，我始终不为犬儒。
05
多年前，我在余英时先生的《士与中国文化》里，读到过一段很动人的话。 “所谓「知识分子」，除了献身于专业工作以外，同时还必须深切地关怀着国家、社会以至世界上一切有关公共利害之事。而且这种关怀又必须是超越于个人（包括个人所属的小团体）的私利之上的。”
如今想来，这多多少少，有些文人天真，有些理想主义。
多少名人，成了公众人物，开始时时刻刻注意“社会影响”。说大实话是要得罪人的，是要承担风险的。于是，还是谨慎为好。最该说话，擅于说话的人，变得唯唯诺诺，支支吾吾。最后，劣币驱逐良币，拱手把世界让给了自己瞧不起的人。
但颜宁被误解，被要求闭嘴，依然不改说真话、说人话的初衷。身处庙堂之上，却敢于活在江湖之中。笔直地站着，说着真实，说着诚恳。在她身上，我看到了知识分子真正的模样。
一个社会是需要清澈而透明的声音的。有些话，一定要有人讲，也许简单，但讲出它们有时需要最好的良心与最大的勇气。仗义执言的人，值得我们报以最大的敬意。
写这篇文章，或许也会招来一些人的污蔑、曲解。可我也要旗帜鲜明地说：对这样有正义感、有担当的知识分子，请多一些珍视。别辜负他们的勇气和良心。
作者： 王耳朵先生
