几乎马不停蹄地读完了法国著名文学家福楼拜脍炙人口的世界名著《包法利夫人》(李健吾译本),小说里的人物和故事情节像电影画面一样栩栩如生, 历历在目。
风情万种的包法利夫人爱玛在债台高筑,走投无路的绝境下服砒霜自杀了。这个意外的噩耗让死心塌地地爱着妻子的乡村医生包法利先生查理如五雷轰顶,痛不欲生。
他恋恋不舍地安葬了心爱的妻子,爱玛生前欠债的真假债主络绎不绝登门讨债,每打发走一个债主,又来一个新的债主。为了还债,他几乎变卖了所有的家产,直到有一天在爱玛锁着的抽屉里他偶然发现了她和罗多尔夫的一封封情书,他才终于梦初醒地意识到了爱玛长期隐瞒于他的婚外情。
看着无力偿还的巨额外债,带着“妻子长期偷情”的惊人发现,陷入人才两空的绝望中的包法利医生在一个阳光的午后在自家花棚的长凳子上默默死去,留下了一个孤苦伶仃的小姑娘。一个原本可以幸福美满的的家庭就这样毁于一旦... ...
向往贵族浪漫生活的乡下女子爱玛,家境殷实,因为包法利医生治好了她父亲的腿,而后经她父亲的撮合变成了娶过一次寡妇的包法利医生的太太。由于受在修道院中贵族式教育和所读浪漫激情小说的影响,爱玛一心追求骑士般高贵而甜蜜的爱情生活,然而,婚后她发现眼前的包法利医生平淡无奇,懦弱无趣,和她理想中的丈夫大相径庭,他不会游泳、击剑、打猎,谈吐和“人行道一样平板”,她在失望之余便陷入了忧郁和苦闷之中。同时“她在幻想中生活,时刻期待奇遇的降临,好像沉了船的水手,向雾蒙蒙的天边寻找白帆的踪影。”
一次偶然的渥毕萨尔的舞会在她的生活中“凿了一个洞眼”,在那里她亲身体验到了贵族生活的荣华富贵,舞会上那位风度翩翩的子爵简直成了她心目中追逐的偶像。强烈的对比和落差使她变得越发郁郁寡欢,甚至神经错乱,她想要跳出这平庸和小气的弹丸之地去寻找她所要的生活。为了满足夫人的愿望, 百依百顺的丈夫把诊所从经营了四年的道特搬到了殷实的永镇—一个相对大一些的地方。
在永镇,爱玛的姿色迷住了一位叫赖昂的英俊潇洒的年轻人,赖昂对她一见钟情,他想方设法靠近她,略显矜持的爱玛起初试图充当好贤妻良母的角色,她曾求助于宗教救治她的“心病”,而那位庄稼汉出身的神甫却答非所问,不知所云,他说,“一个人有了温饱,就该心满意足了。”这个回答令她失望, 她对宗教的精神依赖一落千丈。
被赖昂的言谈举止和优雅风度所打动,她渐渐地春潮荡漾,浮想联翩,然而赖昂由于缺乏自信大胆追求爱玛的勇气而离开永镇去鲁昂求学深造去了。
赖昂的出现激发了她进一步追求幻想中爱情的强烈欲望,同时她越发厌倦百无聊赖的生活,灵魂处于苦闷之中。恰逢其时,前来为其用人治病的单身而富有的风月老手罗道尔弗闯入了她的生活。罗道尔弗的一言一行,一举一动让他心荡神驰,“这种甜蜜的感觉就这样渗透从前她那些欲望,好像一阵狂飙,掀起了沙砾,香风习习,吹遍她的灵魂,幽渺的氤氲卷起了欲望旋转。”
投其所好,罗道尔夫借给她一匹马,带她到了密林的深处踏青并借机“野合”了她,她似乎找到了想要的刺激、有趣而浪漫的生活,从此她开始绞尽脑汁,魂不守舍地和罗道尔夫开始了频繁的接触和幽会,爱玛把小说书上描写的当做现实,按照她幻想的模式投入狂热的爱恋,而罗道尔夫感到了些许厌倦而有意和她渐行渐远。“爱玛的兴奋,根据他的资产阶级见识,他看不上眼,可这是冲他来的,所以心下又觉得滋味不错。于是他拿稳了她爱他,疏忽大意之下,不知不觉,变了态度。他不像往常那样,一来就甜言蜜语,感动得她直哭,也不像往常那样,一来就热吻紧抱,使她发疯。他们的伟大爱情,从前仿佛长江大河,她在里面优游自得,现在一天涸似一天,河床少水,她看见了污泥。她不肯相信,加倍温存。罗道耳弗却越来越不掩饰他的冷淡。”而作为爱玛,她意识到“这不是热恋,倒像一种长远的诱惑。他制住了她。她简直怕起他来了。”她陷入了矛盾和痛苦之中。
她开始反思,意欲斩断私情并努力地去爱自己的丈夫和孩子,她心想“她凭什么痛恨查理,是不是还是顶好想法子爱他。”
她开始热心支持丈夫的事业,撺掇包法利割治跷脚,满心希望丈夫通过这个前所未有的新手术一举成名,以满足自己的虚荣心。不料手术失败,几乎断送了一条人命。爱玛完全绝望了。她感觉她的尊严、她的自爱心受到“包法利”的玷辱,至此连残留的一点妇德也彻底崩溃了。她重新投入情人罗德尔弗的怀抱,比以往更加癫狂。
她一厢情愿地想入非非要和罗德尔弗私奔,去永远地“幸福”下去,可是罗道尔夫已玩腻了这段感情,便写了一封带有假眼泪的书信而抛弃了她。
遭到这样的打击后,爱玛大病了一场。大病初愈,包发力带她去鲁昂散心看戏,可偏偏又遇到了完成了学业已在律师事务所工作的赖昂,她和赖昂的旧情死灰复燃。为了再次满足其一泻千里的偷情的欲望,她不惜举债租住旅馆,和赖昂过起了“露水夫妻”般的“幸福”生活。她想方设法要和赖昂在一起,她以“学钢琴”的名义背着丈夫和赖昂在旅馆厮混,她“在通奸中发现婚姻的平淡无奇”后,依然按照小说里的模式体验她认为理当经历的浪漫爱情而爱赖昂。当对赖昂感到腻味以后,仍像钟情的女子一样继续给他写情书。不过她写信时想到的并不是赖昂本人,而是一个理想男子的模糊幻影... ...
爱玛陷入了虚幻的“爱情”中不能自拔,然而好景不长。爱玛花钱大手大脚,为了偷情出轨,她铤而走险背着丈夫查理不断向身边的奸滑的布商勒乐举债,欠下了巨额外债。债期临近,被逼无奈的玛丽天真地找到昔日的情人罗道尔夫和赖昂来求助,结果无一人解囊相助,她只好无功而返。爱玛所幻想的高贵浪漫的爱情泡沫终于彻底破灭了,至此宝贵而年轻的生命在她步入婚姻的第八个年头香消玉殒,驾鹤西归。悲哉!
人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。对于包法利医生来说,爱玛的死重于泰山,而对于她所处社会来说则轻于鸿毛。无论如何,这是一个彻头彻尾的悲剧故事。
每个人都有追求幸福的权利,然而不切实际的幻想和缺乏理性的行为都会改变生活的底色.而成为镜中花、水中月,最后是竹篮打水,一场空。
爱情和婚姻都是自私的,包法利夫人的悲剧在于她不顾道德底线去追求脱离实际的所谓的贵族式爱情生活来满足匪夷所思的虚荣,她追求细腻的感情、丰富的精神生活,结果却是耽于物欲和淫乐。她不了解贵族生活的“风雅”是需要雄厚的财富作后盾的,而她心驰神往的那种爱情,需要庄园、别墅、高车驷马和华美的衣着打扮作陪衬,缺了这些的“爱情”将会黯然失色。她是个乡下人的妻子,却向往贵妇人的生活方式,这种“小姐的身子,丫鬟的命”必然导致“心比天高,命比纸薄”的悲剧人生。
从本质上讲,包法利夫人的悲剧,是浪漫幻想和现实生活冲突的必然结果。诚然,爱玛是个为人所不齿的女人,她突破婚姻底线,屡屡肆无忌惮地出轨,但她主观上比周围的人更向往崇高,他也有爱心和同情心。她希望“恨铁不成钢”的丈夫查理有所作为,她希望有个聪明、勇敢的男子汉受她崇拜,然而她身边只有一些目光短浅、惟利是图、毫无英雄气概的资产者。爱玛是不幸的,与其说她是一个失足的女性,不如说她是一个在现实生活中惨遭摧残的浪漫主义者。
爱玛的矛盾、痛苦,她的梦想和追求,她所受到的欺骗、愚弄和背叛,都深深打上了时代的烙印。试想,如果包法利夫人生活在现在信息通讯交通等发达的时代,她还会不会嫁给包法利医生?还会不会遭遇这样的命运?
《包法利夫人》距今已经160多年,经典穿越时空而经久不衰,形形色色的“包法利夫人”连同“包法利”时时存在于生活的角角落落并不断演绎着“错爱的代价”,这便是作者刻意揭露隐藏着的“流血的伤口”的真正意义。
《包法利夫人》提醒人们,生活是绿色的,呵护她;生命是鲜活的, 珍惜她。梦想可以成就一个人,也可以杀死一个人,让梦想面对现实,让理性支配行动。
鲁迅说:“人必生活著,爱才有所附丽”。每个人用心去爱,让点滴的爱赋予生活真正的意义,世界便会充满阳光。
(5/27/2022 Oakville)