哝哝花语：太阳花
by 叶蔓菁
我小时候家里有一床漂亮的被面，大红花、绿叶子。
“好美啊！”我经常感叹，但有一天，我跟妈妈说：“被子上的那些花应该是假的，根本就没有那样的花。”我见过学校里的扶桑花、大广场的木棉花、老家猪圈旁的芙蓉花，水井旁的牵牛花，还有河边那些小野花，从来没见过被面上的那种花。
妈妈说：“那是牡丹花。”
一天，我从邻居妹儿家门前走过，突然看到她家厨房屋顶上有一盆花，深紫红色，好漂亮！我走了过去，踮起脚想仔细看，正好妹儿的妈妈从厨房出来。她拿来板凳，站上去，把花盆取下来，放到地上。
我蹲在地上，凑近一看，这不就是我家被面的牡丹花嘛！我说：“这是牡丹花！”
妹儿跑了过来，说：“不是牡丹花，是太阳花。”
“你找一个花盆，我拔几棵给你，它很容易长的。“
我急忙回家，老爸找来一个生锈漏水的搪瓷杯，去河边装了一些泥。我拿着这个花盆去找妹儿，她妈妈挖了几棵，帮我种到杯子里，又浇了一点水。我把它放在门口的台阶上。
一天妹儿跟我说：“太阳花可以染嘴唇的。”
“染嘴唇干什么？”
“好看啊！演牛娘戏的丫鬟小姐都是染嘴唇的。”
她从我的花盆里摘了一朵太阳花，用手指揉捏一下，帮我涂到嘴唇上，我也摘一朵，也帮她涂，然后找来镜子，摆出各种神态，太好玩了。
在秋天太阳花种子掉到花盆里，第二年春天新苗就会长出来。我和妹儿两家每年都有一盆漂亮的太阳花。
那时我上小学，特别喜欢画画。经常一个人躲在屋里，用太阳花给自己化妆，把嘴唇涂红，又涂一点到眼皮，用特别软的画笔描一下眉毛，然后对着镜子，在美术本上画自己。画完就用水把脸上的红颜色洗掉，把画像藏起来。一天二姐找什么东西，把我的画像翻了出来，她居然认得那图画里画的是我。虽然是对着镜子画的，其实还是往美里画，眼睛画得很大，嘴唇更好看，没想到画得还像自己，心里早已乐开了花。
上初中后我变得一门心思只想读书，我想考大学，因为考上大学就有可能到大城市去，于是把一切不务正业的东西都扔了，包括我的风景画、我的自画像，以及收集了好几年的植物标本，全都扔了，并且再也不种太阳花了。
很多年后我在加拿大，一天在路边的一个花坛里看到那久违了的、很像牡丹的小花，太激动了！不久我种了一盆，偶尔摘几朵当口红用用，还常常对着太阳花发呆，想起自己小时候。
加拿大冬天太冷，入冬前需要把太阳花的种子收集起来，存放在室内，等来年四、五月撒到花坛或花盆，它就会长起来。以前的太阳花只有深紫红色，现在各种颜色都有，黄色、大红、粉红、白色，单瓣和重瓣的都很漂亮，可我还是深深地喜欢着深紫红色的重瓣太阳花，那是我心目中最美的花。
于多伦多 2022-6-12
