最近的一则新闻勾起了我的一段记忆。
那是1975年下半年或者1976年上半年吧，高中二年级（也就是最后一年）的我放学到家。人们戚戚喳喳地说，出事啦，出大事啦！单位的厕所里出现了反标。反标是反动标语的简称，那个时代过来的人都知道，写反标的人是现行反革命，有杀头之罪。
不一会儿，有人传令，让我们这些半大不小的孩子们到二楼会议室集合。我从小在医院长大。父母都是医生。住的是医院的宿舍，和门诊病房紧挨着。当时的那个医院有百来个职工吧。我们很快聚集了十几二十个孩子。左等右等也不见公安局的人来。等着不耐烦了就打闹开了。
等到公安局来的人进到会议室时，我已经闯祸啦，几乎是被捉了个现行！
我捅了马蜂窝，撞枪口上了。我不识时务地，机不我待地喊了一句：来啦，楼上请！
当地不久前刚刚放演过抗日题材的电影＜三进山城＞。里面有这么个桥段。城里有个饭馆，三六九等出入其中。店主明里是中立的生意人家，暗地里为地下党出力。
客人登门，跑堂的小伙子迎上前去，白毛巾往肩上一搭，朝后面高喊：来啦，楼上请！来的是汉奸走狗，他这一声吆喝帶着特殊的語調，暗中为好人通风报信。
大家打闹中，不忘向楼下探头探脑。只听来人楼梯响，我急中生智，一声吆喝，来啦，楼上请！improvise 恰到好处。
众人哄堂大笑，纷纷落坐。
哼哈二将进门脸一沉，刚才是谁喊的，站出来！哆哆嗦嗦出列的冤大头正是本人。
你的阶级立场站哪里去了！你把我们当成什么人！谁是你的父母？你家什么成份？你还干过什么见不得的事，老实招来！
后来他俩吹胡子瞪眼睛训斥一通，就勒令我们写检讨书，交代这两天都干什么了，看到什么可疑的人和事没有。检讨书开头先抄写毛主席语录好好学习天天向上一遍。
记得我为了立功赎罪，好好学习抄写了大半页。一边写一边想起文革初期有人给医院贴的一份大字报，庙小妖风大，池浅王八多。看起来这里真有阶级敌人坏份子呢。
关了几个小时，没审出什么名堂，就放我们回家吃饭去了。
我记得事后上厕所看到一面墙上新刷了油漆。医院就这么一个公共厕所，人来人往的，谁在这个公共空间的隐蔽角落斗胆题词，写的又是什么呢？
再后来，不久就大快人心事，揪出四人帮，文化大革命结束。
再再后来，据谣传，反标上四个字：邓小平好。
敢情，抄写好好学习，人家是要收集大家的好字，做笔迹对比鉴定呢。
历史啊，你不要这样开我们的玩笑好不好！
