<有女真好>之八
《离别的距离》
我很喜欢在偌大的候机厅,看人生百态无声无息地飘过。
有久别重逢的喜悦,更多的是离别的依依不舍。
很多年以前,我们都曾坚定地走向安检门,不敢回头,因为我们都怕回头看见父母那殷切的脸,即便心在泣血,泪不能流。
很多年以后,我默默地注视着孩子们的背影,潇洒地拖着行李箱。他们也从未回过头。
离别,剩下的只有思念。
* * *
每一次的送别会上,大家总会来一句:“ I will miss you.” 轮到我时,我说我不会思念你们的,至少我会试着不去思念,因为思念是很痛苦的。
33年前,我离开了上海,我深深爱着的上海。我不知道能不能回去,更不知道什么时候能回去。那种心心念念会吞噬人的心灵,让人发疯,于是我不想伤害自己,便使劲抑制着不去思念。
只是我又何尝成功过。
离别意味着距离,在思念中我才能感应到我的爱。
触不到的爱,却又是何等的痛。
* * *
一九八六年的夏天,我出国的前夕。
江南的夜,闷热而又潮湿,不过那桅子花的清香却总能送来一丝凉意。我和我妈并排躺在凉席上,突然她幽幽地说:“你出国后,不管碰到什么事情,再也不要回来了。”
这个时刻,我明白了,从此我和家的距离是一堵墙,再也回不去了。
第二天,我去了虹桥机场。
我谁也没告诉,因为我不想看到泪水。
那个夏天,我们毕业了,从此各奔东西。每一次火车站的挥手,是在送别一段又一段的青春。
那个夏天,我们都流了太多的泪。
然而,有一亇男孩还是等在了机场。
那个夏天,我们都还不敢拥抱着告别。此去经年,只在泪眼婆娑中。
* * *
今夜,女儿将和男孩在馬德里的机场告别。
从此良辰美景,只靠影屏传递。千种风情,亦无肌肤之亲。
他们二月相逢,四月相爱,七月分离。
人生若只如初见。
* * *
先生说:“这算什么遥远,只不过是一張飞机票的距离。如果今天你爱上了一位北朝鲜的姑娘,可望而不可即,那才是真正的遥远。当年,你回国时,我还真怕你出不来,那时我觉得你离我真远。
如若他们真心相爱,那么距离不是阻碍,不是借口,而且他们之间沒有羁绊。”
对啊,他们都有幸生在自由的国度,自由之间不存在距离。
弱弱地问一句:“当初我若真不能出来,你怎么办?”
“那我就追到上海,一直到把你带出来为止。”
* * *
我七月十六日出生,我爸的工厂十五号发工资。在那个动荡的年代,我媽说,这是一个有福的孩子。
做妈的总是对的,有媽真好。
我那在天堂的母亲啊,别来是否无恙?