小弟弟说：由于档案上把他的年龄弄错，单位让他马上退休，比他的实际年龄早了一年多退休。退休金会比按他的真实年龄退休少很多，他就申请核查。于是他去档案馆拍了一张照片。照片中，我父母都被写成初中学历，我是高中。给我父亲备注：“1949年参加六纵队五支队一大队2中队搞文理文书，同年又参加县警察局搞额外书记，46年到潜江县小北乡公社搞文化干事，参加过三青团。”
[惊讶][惊讶][惊讶]我们从来没有见过这个表，从来没有听我爸爸提起“三青团”这个词，我们从小填成分都是“贫农”。什么时候我爸爸是三青团的？我们都成中农了？这表里写了我是“高中”，我们推算这张表是76年之后填的。填表的人有多么想害我们家呀！只是政策变了，他的恶毒用心没有实现。可惜那人早死了，不然我们要去问问他，他根据什么填的这张表。我们现在看到，只是当作笑料，如果这样的表在60，70年代公开，那可真是要倒大霉，甚至丢命。我爷爷是被国民党杀害的，仅仅10多年后，我老爸怎么会加入三青团？他年轻的时候，是想着要报仇的，只是找不到仇人了。
哎，人心险恶！
土改的时候，我爸爸在卫生院当医生，成分是“自由职业”。伯伯在老家，家里没有地了，只不知道是爷爷做的，还是尊祖父做的，带天井的大房子，一家人住着，我家也有一半。结果伯伯被划为“破产地主”，跟伯伯一起生活、还没成家的小儿子和女儿也是地主。大儿子成家另过，划为“中农”。
自由职业，农村人不知道是什么，我们的家庭成分也就糊里糊涂。我在外公家上学，我堂舅带我去上学，填了个“地主”。我家人问他怎么填地主成分，他说：他们家那么大的房子，不是地主？后来我们都填妈妈的成分：贫农。可是这表上却给了我一个“中农”。如果不是这次小弟弟去查档案，我们永远也不知道我曾经是中农。
我大学毕业的时候，没“服从分配”，档案被送到地区去了，后来没找到。我找工作的时候，去学校重新弄了一份档案，应该只是成绩单。
你档案里面有什么？你知道吗？似乎那些有权有势的人，可以随便往你的档案里放东西。你一辈子也不知道。太可怕了！
