心碎，大舅随新冠而去

前天大一大早接到家姐微信，大舅于当天上午高烧并发症，在洛阳医院重症监护室去世，享年84岁。

接到这个噩耗，我的眼泪一下子就下来了，从未预估到他的离开会在这个关口，如今发生了也觉得是意外的意料之中。 老人，基础疾病，新冠高峰期，没办法逃过的一劫。

大舅的一生，是和中华人民共和国从阵痛到诞生，成长，发展紧密联系在一起的一生。回顾他的一生，就是看到了这个国家在过去84年的足迹。

外公家当时是地主，自己在村里当保长，这挨到60年代，并不是什么拿得出手的家庭背景。一大家子9个孩子，“辛苦拉扯”都是understatement了，全家几乎每天都活在生死线上。

大舅18岁的时候，也是一个满腔热血的年轻人，部队来村里征招，想也没想就报了名，无他，寻条活路。他长得好，用现在的话说，浓眉高鼻，玉树临风，没吃饱饭还能长到180。这个外形，估计放当时群众当中，是相当打眼的吧

大舅也是个能干人，在部队求上进，学文化，一步一步稳扎稳打，慢慢的越走越好，后来升到团长，这是后话。

自己好了，也没忘了身后跟着一屁股的家人。每个月5元钱的津贴，全部寄回老家，给大妹妹缴学费，给小妹妹买奶粉，全家的衣食住行都靠他操心。 我妈就是他的大妹，因为有一个在部队当兵的哥哥，哪怕家庭背景不好，在学校也颇抬得起头。小学毕业，外公不让妈妈再上学，大舅连夜打电报汇款回家，嘱咐老父亲一定得让孩子学文化。想来他在部队，也是吃了没文化的亏，才要家里人避雷。

三年自然灾害期间，小妹妹（就是我的小姨）出生， 外婆没有奶水，也找不到吃的，只好给喂稀薄的米汤，饿得婴儿哇哇直哭。 眼看着快饿死了，大舅托各种关系，买了奶粉寄回家，救了小姨一条命。 

直到现在，妈妈和小姨说到大舅，都是由衷的感激和爱戴。 

我出生以后，慢慢知晓了老冯家家谱里，有一个神一样的存在，那就是远方的敬爱的大舅。他的担当，博爱，对家的不离不弃，对家人的万千挚爱，屡屡在家庭聚会中被回想，谈论和纪念。

没有大舅，就没有我们当时那个家，是我妈的口头禅。

没有人知道大舅在部队是如何磨练自己，发展自己的军事技能，如何靠自己一切从头越的细节。 能知道的，只是他一步步晋升的喜讯。据我爸客观的分析，大舅的升迁，都是真枪实弹，浴血奋战出来的，领着自己的兄弟们，在中越边境，在青海格尔木，在中原，都留下了他们英勇倔强的身影。

将近50岁退役后，大舅和妻子一起，选择河南洛阳安家落户，他成为洛阳市公交公司的总经理，金钱名誉均不图，爱岗敬业少俸禄，用今天的话说，是响当当的优质经理人。

10岁那年，父母带着我和姐姐一起去洛阳大舅家过春节。那是我第一次见到大舅。80年代中期的中国，已经脱离了蓝，土，灰色彩，洛阳像春城一样，欢迎着我们。大舅待我若亲女，抱我坐他膝盖上拉家长，大舅妈一双巧手，给我和姐姐做了花棉袄，黑棉鞋，做了无数好吃的面食。现在回忆起，那真真是真金白银不换的天伦之乐。 

后来我工作后，因为地利之便，又去探望过大舅两次，当时他已经退休，在家含饴弄孙，颐养天年。还是和当年一样，他的口头禅是，静啊，这是你的家，常来耍。我离开的时候， 坚持送我去车站坐车，车都开出好远了，看到他还站在那里给我挥手，一摸衣服口袋，多出来200元钱。。。。对他来说，我是他永远回不去的老家的后代，是他要永远爱护照顾的下一代。

等我长大，到今天自己也是一个母亲，想到大舅的一生，那些说出来，没说出来的，记录的，没记录的，都可以用自己的视角来解读。 体会到他艰辛奋斗的一生，不尽如人意的婚姻， 对家人的倾尽心血，对自身的崇高洁好，对工作的奉献，这些都是在共和国经受苦难和走出苦难的大背景下，一个self-made man的传奇。

人固有一死，生命的有限性，让我们难逃渺小。而在从生到死这个过程，我们如何从一片瓦砾之地，站立起来，成就自己，并将家庭举过双肩，将社会责任置于个人利益之上，从青涩到成熟，从小我到大我，完成人生使命，人性的光辉让我们得以超越渺小，赋予生命一个永生的意义。大舅就是这样的典范。

我深深的，深深的怀念你，大舅。