今天的故事从盛爱颐开始。她生于1900年，是父亲盛宣怀的掌上明珠，聪明美丽，写得一手好墨，名人圈叫她盛七小姐，简称七小姐。盛宣怀是李鸿章的门生，晚清红顶商人，经营电报、纺织、航运、矿冶、银行、和教育，天津大学和交通大学的创始人，是当时全国首富和首善。他的家后来被用作日本驻上海总领事馆。
这是盛爱颐20岁：
1927年盛宣怀与庄夫人相继去世，留下遗产一部分分给儿子们，另一部分留作家族公积金。七小姐的四哥盛恩颐贪财，把丰厚的公积金在五个男性后代中平分，引起七小姐不满，与哥哥对簿公堂，要求平分有份，轰动全上海，竟胜诉。七小姐用胜诉所得与人合开了上海百乐门舞厅，但由于经营不善，公司不久即破产重组，七小姐赔本退出。舞厅后来几经转手，到了1951年改为红都电影院，到了2003年又复辟成为百乐门舞厅。
全国解放后七小姐自愿留在国内，一来英语不好，没法到国外谋生，二来上海的房产在1949年已经卖不出价钱，舍不得走。结果因为盛宣怀被定为官僚买办，产业被追溯没收，留下来的盛家人因为缺乏谋生技能个个穷困潦倒。到了文革上海的住房再分配，成份不好的每人限定3平方继续压缩，腾出空间安排给造反派和困难户，七小姐被派到五原路61号。这间屋以前是大户人家的车库，冬凉夏暖。这倒还好，车库内有个粪池口，就在七小姐的床前。每周大粪车会来抽一次，抽完盖上，臭气熏天，三天不散。好不容易香过来了，大粪车又来了。七小姐无奈，点上雪茄坐在门口，眼睛盯着年轻时被忽视的平民众生。1983年七小姐在贫困中去世，没有遗产。
那她没有成家吗？有，但也经历了很多坎坷。七小姐年轻时有意中人，是个家奴，说得洋气一点，一个英语家教。母亲庄夫人不同意，无奈只能闷着。但这个家奴不是别人，正是后来的绝世大贪宋子文。到了1923年宋子文被姐夫孙中山提携为国民政府高官，去广州赴任，地位还是差了盛家一大截。临走宋子文找到正在杭州观潮的七小姐私奔，火车票塞到手里被退了回来。她不愿意违拗母亲庄夫人，但许诺等他成为大人物后回来娶亲。这一等就是七年，宋子文真的成了大人物国民政府财政部长，但也有了夫人。原来这几年宋子文呼风唤雨，在庐山被牯岭建筑行老板的女儿张乐怡彻底迷倒，对方一家也求之不得，立即成亲。此时缺乏爱情动力的七小姐只好对不起了。
此图张乐怡：
七小姐大病一场，托人带口信给一直追求她的表哥庄铸九：我愿意。两人婚后得一子庄元端和一女庄元帧。日子就这么过倒也安分。谁知到了1957年儿子庄元端被选为右派，发配安徽巢湖劳动教养。丈夫一急，死了。从此七小姐孤苦伶仃。
话分两头。这头庄元端到了安徽，被分配到巢湖汽车配件厂当技术工，正赶上大跃进，厂领导叫他们三个技术工一起设计制造卡车。小庄高中毕业，但是出身大户人家，猪没养过却吃过不少肉，对汽车了如指掌。凭他那钻劲儿还真造出了安徽第一辆卡车，取名江淮。这是1964年。后来省里干脆把厂搬到合肥，改名江淮汽车厂。庄元端干到1981年得到机会赴美留学。出国以后一直在一个加油站做店员，直到退休。他出国两年后母亲七小姐去世，他因为身份原因没有回来。
婚后的宋子文自知对不起七小姐，常常在财力上资助她。其他事情只要七小姐开口也尽力满足。1945年日本战败，她的四侄盛毓度因为当过日本翻译官在上海被捕，累月不放。家人求到七小姐：只有她的老相好宋子文院长能够救四侄出来。七小姐拗不过，抓起电话说了几句，结果人第二天就放出来了。这个四侄不是别人，正是当年差点把她剥皮的四哥盛恩颐的儿子。七小姐的心地洁白遥遥可鉴。不过1949年后宋子文再也没有音信了。
人间的纷争常常为出人头地，但是见过这种浓缩的历史也许可以从另一个角度看待追求。
