瞬间
时间：1977年5月
下连队经过一段理论学习，实车训练是由驾驶员开始，看着驾驶员干净出去回来一身尘土，尤其那张脸被黄土厚厚的覆盖一层，就有一种莫名得感动。尤其我们车驾驶员，回到宿舍，我根本无法辩认，真正的灰头土脸。
满脸尘土的驾驶员
到了夜间驾驶训练科目，需要二炮手配合看标志杆，我异常激动，因为可以体会坐坦克的感受。吃过晚饭，我们步伐整齐来到车场，此时太阳已经快落山，金色的余辉照在一辆辆高昂着炮管原本深绿颜色的坦克，更加立体层次分明，呈现出坦克武威身躯巨大。列队在坦克前面，副连长宣布训练科目，所有乘员三步登车进入坦克战斗室，我迅速看了一下四周，左前方是炮身，并列机枪，前下方是一排排弹仓，右前方是潜望镜，以及插座开关。驾驶员告诉我坐在椅子上，牢牢抓住潜望镜把手，头一次坐坦克，确实很紧张。
驾驶员开始按警报器，接着按俩下机油泵，启动发动机按钮，（这时发动机的发出巨大轰鸣声，无法让人听见彼此说话声音，据说它的噪音达到120分贝，声音可以传20里。只有戴上工作帽才能保证通话，尤其从坦克下来，巨大的噪音会造成耳鸣2、3天)。驾驶员脚踩离合器，看到转速达到400转时，松离合器，挂二档，坦克这个巨大的铁家伙，开始缓慢移动，驾驶员不停加速换挡，坦克就向一匹烈马，高速驶向驾驶场。我在车上，随着车辆的颠簸，紧张地抓紧潜望镜把手，到了训练场，我下车时，手心全是汗。紧张—这是所有第一次坐坦克的人共有的感受。
坦克向一匹烈马
随着对坦克了解、熟悉，越来越喜欢坐坦克，身子随着坦克摆动自然摇晃，尤其一个好的驾驶员，你坐他的车就如坐船，上下起伏非常舒服，坐坦克还有一点好处，不怕翻车，即使翻几个滚，起来照样跑（忽悠，呵呵！）。还有就是坐坦克神气，尤其训练路过一些村庄，路旁有众多老百姓观看，大姑娘小媳妇在旁指指点点，你成了众人的焦点，就如同上了九霄云外，得意的不得了。
跑题了，回到训练场，我们这些二炮手被汽车一个个放在不同的路段，这一天的训练科目是夜视仪情况下通过标志杆。需要我将一马灯放在标志杆处，人在距标志杆50米处检查标志杆是否被过往坦克压倒，同时要把标志杆扶起。夜晚很黑很冷，在起伏的山丘上，只有你一个人，孤独地守着标志杆，坦克经过，卷起的尘埃包围着你，身上脸上也是一层黄土，所以当坦克兵不容易，尤其驾驶员就更加辛苦。
一直到凌晨4点，训练才结束，回到宿舍，洗漱干净，吃完香喷喷的夜餐，倒在床上，很快就梦到周公。一直到第二天中午我们才起床吃中饭，下午是训练课总结，晚上继续该科目。也许是年轻，也许是习惯了，第二天就完全没有了第一天的兴奋，凌晨3点多，瞌睡虫钻了进来，迷迷糊糊裹着雨衣坐着就睡着了。突然听到声音不对，睁开睡眼，突然发现坦克冲着我压过来，当时什么也没想，一个翻滚，坦克就从我睡觉的地方压了过去。我当时吓得出了一身冷汗，幸亏反应快，否则大家今天就看不到我在这胡侃。人生许多都是瞬间的事，如果当时睡着了，那你的生命瞬间就消失。
夜间驾驶
夜视仪驾驶是当时许多坦克驾驶员谈虎色变的科目，因为观测距离只有50米，高速行驶的坦克，反应也就两三秒的时间。一些驾驶员白天成绩很好，一到晚上就出状况。我那晚上遇到个糊涂驾驶员，不去过标志杆，偏偏朝我这来，也许是嫉妒我在哪里睡觉吧！从此凡是参加这种训练，再也不敢睡觉。
听老兵讲，在我当兵前1年，我们师就出过这样一件事，同样科目，一个新兵没有按要求退后50米，就站在标志杆旁边，被坦克辗进泥土中，就这样，坦克一辆辆的从其身上辗过，训练结束集合，找不到这个战士，以为回到营房，结果营区根本没有，于是全团到训练场找，一直到天亮，才在他执勤的地方，找到一滩血泥，很惨！坦克兵对出事故已经是习以为常，我们团每年不出个事故死个人，是过不去的。
