上周五，与我们共同生活了19个年头的狗狗Oliver “走了”，因为难过，那一天过得特别的漫长…..。
对于一个相当于人类大约140岁的狗狗来说，这一天的到来并不意外，但当医生在给它注射“安乐”睡眠药物之前的那一刻，我最后一次轻吻它的额头，并对它说 “ Oliver, 现在我们是时候不得不说再见了！” 此刻的我己经泪流满面……。
看着躺在冰冷不锈钢台面上，心脏已经停止跳动的Oliver ，它睁着的眼睛还是那么安详平静。我抚摸着它那正在慢慢变凉的瘦弱身躯，我的心痛得几乎透不过气来。医生过来告诉我们，要除去它身上的衣服和被单, 一会儿有人过来会把Oliver 收走。那一刻我崩溃了！我坚持要用小被单盖着它，并不由自主地伏身拥着它的身体，想用自己的体温去温暖它那正在变凉的瘦小身躯……。
记得过去曾经读过一些痛失狗狗后，狗主长久徘徊在伤痛中难以自拔的故事。那时的我很难想象这种伤痛的度和量。当现在自己正面对这一刻的时候，才发现那些对于人狗情的权威性的心理学分析，远远不能够涵盖和表达每一个个案中人狗分离后的那种痛。
多年以前，我写过一篇《 我家狗狗 Oliver 》的短文。那是Oliver 作为我们家庭成员的第11个年头。就我对狗狗生命长度的理解，那时候的它已经是人类的古稀之年了。由于担心Oliver 因年老会随时离我们而去，我用文字记录下它与我们生活那11个年头中美好的点点滴滴。没有想到的是，在那之后Oliver 又坚強地陪伴我们再走了8个年头，直到它耳聋了，视力模糊了，不能够站立了，最后也吃不下任何它喜欢的食物了……。
在Oliver 生命最后的两天里，由于它已经不能站立，小便时要靠我们托住它的身体。所以晚上我决定在楼下客厅的地板上搭地铺陪着它。最后的两个夜晚，每当我在它身旁躺下侧身面对着它时，我们都会平静地看着彼此，有时它会流泪。如果它艰难地扭动身体，我都会抱着它去试试，是想小便，还是要想喝水，或者是想变换体位躺得舒服一些。
最后那晚，我因为太累在不知不觉中睡着了。在梦中我好像听到了Oliver 的哭泣声，我醒来时发现身边的Oliver 不见了，哭泣声从置放平时供它夜里尿尿的塑料盘方向传来的。我走过去发现它倒在尿盘旁，它的身体已经被自己拉出来的尿湿透了，它在哭…..。
天哪！都无法站立的Oliver 是如何爬到尿盘边，因为尿不进尿盘无助地崩溃！我心痛地一边帮它清洗，一边不停地安慰它 说 ” Oliver, 没关系，你已经做得很好了！”。然后将它拥入怀中，在深夜的客厅里慢慢地来回走着，直到它在我怀里昏昏沉沉地睡去。
原定的“安乐”是上午的11:30。但大清早宠物医院来了电话，他们把我们的预约提前到早上9:00，比原来的时间早了两个半小时。本来想开车带着Oliver最后兜一次风（ 因为它最喜欢把脸伸出窗外，让风尽情地吹 ）的计划已经不能了。我只好帮它梳洗干净，换件衣服，用小被单包住它，朝宠物医院匆匆赶去。在踏入诊室门口的那一刻，我感到双腿发软，因为这意味着Oliver 的生命将止于此，我们将永远地失去它。
没有Oliver 的日子已经过去了48小时了。我们依旧在客厅保留着它干净舒适的床铺，歺桌边的狗碗里还有它最后吃剩的食物，象平时一样，我们相互提醒记得勤换它的饮用水，还有那个铺着尿布的, 供Oliver 夜尿的尿盘仍在那里 .…..。
我们知道，失去Oliver 的伤痛以及对它的思恋，只有在时间的流逝中会慢慢地得到抚平和淡去 。但Oliver 在我们心里的存在将会伴随着我们，直到我们生命的尽头。爱你，Oliver!
写于2023 年2月5日
