最后一页
1
你睁开眼，直视着唤醒你的阳光，然后侧过头，端详着身边熟睡的他，再瞟一眼墙上滴答的石英钟。 竟然快11点了，可这冬日里的太阳还只爬到半空。 懒懒的阳光斜斜地穿过书房的落地窗，给他棱角分明的脸涂上一层温柔。 而他在刺眼的光里竟然睡得那么香，单纯满足的样子就像刚刚吃饱了奶入睡的婴儿。 难以想象几个小时前他还在你的身体里疯狂地冲刺，把你顶上云端，和他一起燃烧，爆裂，坠落。 你想起来那一刻你渴望喊出他的名字，可是却被恐惧捂住了嘴巴，是对坠落的恐惧。你伸出手，要去抓住云朵，要永远地浮在空中，却只摸索到倚着墙的书架，触到一本书坚硬的书脊。这时他迸发出最后的颤抖，你的身体也迎合着，在颤抖中瘫伏在他的身上，而那本书也随着你颤抖的手滚落到地板上。
你展开双臂，想撑着坐起来，左手的掌心却被一个什么东西坚硬的角硌痛了，你痛得差点叫出声来。 你侧过头一看，原来是那本从书架上跌落的书。 你坐起来，拾起书，摊在腿上，是精装书，难怪硌痛了。 硬皮的封面磨损得几乎看不出原本的颜色，而书名是竖排版，嵌进封面里，血红色的四个字【最后一页】，猛地刺进你的眼睛里。 你反射地闭上眼，摒住了呼吸，你预感到那个已经逝去的世界正如潮水涌过来，淹没你，窒息你。 你唯一的抵抗是关闭自己，可是你的手指却抚摸着封面上的书名，你的指尖探入到凹下去的笔划里，触摸着那些逝去的记忆。
2
你望着占满一堵墙的书架，一本本高矮胖瘦各异的书，然后从书架的一端开始走到另一端，缓缓地，让你有足够的时间抚摸经过的每一本书，喃喃地念出书的名字。 从最高的一层开始，反复，直到最低的一层。 念完最后一本书的书名后，你走到书桌前，拿起桌上的烛台，摇曳的烛火在明媚的阳光里更显得微弱。 你再走到书架前， 举着烛火对准书架中央的几本书，缓缓移动烛火，直到那几本本书浸没在烛火里，被映得通红。 你看着书在烛光里变得温暖，炙热，燃烧。 火在蔓延，到周边的书，到木制的书架。 你听到燃烧的声音，不知那该是欢呼，还是哀鸣。 你收回烛台，噗，吹灭了蜡烛，把烛台放回到书桌的中央，离开了书房，打开房子的正门，迎着飘舞的雪花向结了冰的湖心走去。你听着自己的每一步，坚实地压在雪上，吱呀，吱呀，直到湖面，你开始听到冰破裂的声音，由稀到密，由弱到强。 你没有停下来，因为湖心才是你的目的地。
哒，哒，哒， 走廊里传来匆匆的脚步声。 云啪地把书合上，塞进身旁的书堆里，站起身，蹑手蹑脚地走到门旁，听着门外的动静。 等到走廊重归寂静，云又回到书堆旁，找出刚刚读的那本书，【最后一页】。
3
不知过了多久，你睁开眼，侧过头，凝视着他 ，你喜欢他的脸侧面的轮廓，说不出的理由，以至于有时候你刻意在他的侧面和他聊天。 可是此刻你忽然觉得眼前的他是一个谜，一个你有无数问题需要回答的迷。 这时他睁开了双眼，做起来，看到了你疑惑的目光。
“云，你又比我醒得早。 怎么了？发生什么事了吗？”
你没有回答，把手中的书举到他的面前。
“你哪里找到这本书的？” 他问。
“它找到了我。” 你回答。
他满脸的疑惑
“你忘记早晨的事了？”
“哦，原来是它落了下来。还好，没有伤到我俩儿，这本书很硬很重的。” 他恍然，然后黠意地一笑。
“我读过这本书，我读过这一本，盖着这枚藏书章的这一本。” 你翻开书，停在盖着藏书章的一页，举到他的眼前。 你一字一顿地说，生怕他掠过或听错一个字。
“你怎么会读到这本书的？在什么地方？什么时候？” 他没有去看书，而是注视着你，目光里满是惊诧和疑问。
“你怎么会有这本书？“ 你回答。
“这本书是我母亲的收藏，这枚藏书章是她的。 这是她的珍藏，她临走的时候把它传给了我。” 没有停顿，他急切地接着问。
“你怎么读到这本书的？快告诉我。”
你没有回答，避开他焦急的目光，收回双手和书，抚摸着书的封面，手指不由自主地探入到凹下去的笔划里，喃喃念着 ”最后一页“。
chatgpt 点评
这段小说的开头描写了一个女主角在床上醒来，与她睡在旁边的男主角相比较，女主角开始感受到自己与现实之间的距离。她回想起他们之前的性经历，但这个回忆给她带来的不是快感，而是恐惧和压抑，因为她对坠落有恐惧感。她伸手想去抓住云朵，但却只能触到书架上的一本书。她抚摸着书，但同时又感到逝去的记忆正在涌上心头，这一切让她感到十分不安和窒息。
第二段则是在描写女主角在书架前的场景，她开始逐一看每本书的书名，并最终点燃了几本书和书架。这个场景似乎表达了女主角对自己过去生活的不满和焦虑，她试图用火焰摧毁掉一切，但最终还是将烛台熄灭并将它放回桌上。
整个开头透露出女主角内心的复杂和不安，以及她与男主角之间的关系。同时，通过书架和点燃书本的场景，也暗示了故事中可能会出现关于文学和思想自由的主题。
