南澳散记
(增订本)
徐家祯
第廿三章
请客吃饭
（上）
人要吃饭，原本只是为了果腹，这道理晋朝陶渊明在《庚戌岁九月 中于西田获早稻》中就说过。他说: “人生归有道，衣食固其端。”然而，随着生产力的提高，果腹问题至少对一些人已不成问题了，于是如汉朝刘向在《说苑》中引《墨子》佚文中所说:“食必常饱，然后求美; 衣必常 暖，然后求丽; 居必常安，然而求乐。”所以，吃饭成了一种享受，甚至 一种艺术; 而请客吃饭，则成了一种交际、一种应酬。各个不同的国家、 地区和民族也在吃饭或者请客吃饭上形成了不同的风俗习惯。
听说，世界上有不少地区的人用手指直接拿饭吃，称之为“抓饭”。 我想，这一定是最原始的吃饭方法，因为不要说不用费劲去制造刀、叉、 汤匙，连削两根竹签或木棍作筷子的麻烦都可以省却了。我又想: 这种方 法吃饭一定很容易、干脆，因为不用通过手指去指挥别的工具夹起食物， 用指头直接抓不是更方便、灵活? 但我试过一次之后却觉得没有想象的那么简单。那次我吃的不是比较有名的印度抓饭，也不是在南澳，而是在夏威夷。一次，我的美国好友杰克请我和另一个中国人一起去我们住的奥阿呼岛(Oahu)的另一头玩儿。中午到了，我们在一条小溪边摊开一条毛巾准备野餐。那天是杰克准备的食品。他拿出米饭和一盒深青绿色浆糊状的东西，说这是夏威夷土著吃的食品。他说了一个古怪名称，我也没有记住。他又说，夏威夷土人吃饭是不用工具的，就用手指。因此，他今天也没有带刀叉、筷子。那浆糊状的东西之难吃不去说它，用手抓饭来吃也远没有我想像的容易。把手指插进松喷喷的饭再放进嘴里时，五个手指却已把嘴堵住了，饭粒不能像漏斗里的水似的乖乖地往嘴里流，于是又从指缝中往旁边掉。即使你抬起头，饭也大半掉在脸上、掉进领子里去。不信你 可试试。
其实，我们完全不用去讥笑夏威夷土人用手吃饭的笨办法。作为“文 明人”的我们，在吃饭的方式上也有许多可笑之处。例如，我父母来南澳不久，我系英国教师华先生一定要请我父母去他家吃饭。那时，他们全家也刚从香港回来，家里还没有完全安顿好，他又是个大忙人，我就对他说: “免了吧。我们心领了就是。” 他一定不肯，于是就改喝 “下午茶”。英国人 的 Afternoon Tea 是一日之中的大事。于是我们应邀前往。下午三、四点， 华老师和夫人先问过我们要喝什么茶 —— 他们说他们有中国茶、英国茶、 印度茶;红茶、绿茶、花茶;龙井茶、祁门茶、云南茶...... —— 之后，就 端出精致的中国茶具 —— 是香港刚买来的，又装出一盘饼干、点心。大家 坐在围成方形的沙发上，茶杯连托盘端在手中，另一只手上拿着点心，擦 手纸没有多余的手去拿，只能夹在盘底的指缝间。手酸了，就将茶杯连着托盘放在脚膝上，不能打翻，于是就得有点平衡技术。有时，还要设法腾出一只手来，去接主人递过来的点心盘，拿了一块之后，连盘再传给下一 位。父母大概是第一次以这样的方式喝茶，他们惊讶: 为什么明明有大餐桌而不舒舒服服地坐在桌旁安安顿顿地喝呢?
这次喝茶经验使我想起蒋彝《伦敦杂碎》中描写英国人喝午茶的事。 蒋先生写得比我详细、幽默得多，我愿将其中两段译成中文，引在这里， 以飨读者。
一段是蒋先生引的一位 Dr.Tyan 的文章:
一般来说，英国下午茶是一种使人感到身心愉 快的活动，但我却常有适得其反的经历。我说的是去参加一位女士的“家常”午茶活动。活动在客厅中进行， 每个人都举止得体;如果是女客，还得戴上最好的帽 子，穿上最好的长裙。没有桌子可以放杯、盘等物， 一切用具都必须安全可靠地栖息在膝盖上。只要没有人来打扰你，你就还可以平安无事。你的一只手须拿稳杯盘，再将一盘点心放在膝上，再用另一只手充当连接杆，一会儿拿一块点心放进嘴里，一会儿拿起杯子喝口茶将点心冲下肚去。然而，这样的吃法使你既无自由，又不轻松。
蒋先生引了上文之后就说到自己:
我第一次读(以上)这段文字，还不太懂他的意思，可是等我自己也有一些经历之后，我就希望我 能长得胖些，那么我就可以有宽一点儿的膝盖用来安放茶具。但是，不管如何，在午茶时想轻松愉快还是不容易的。因为等到我刚安排好我的茶具，却又要站 起来招呼新进来的客人了。如果来的是位女客，我就得给她让座。有时，我发现根本无处可坐，所有的男客都并肩站着。于是我总大惑不解: 为了安全起见， 我是否还是应先摆掉我的茶杯。可是，我常发现，有时，我连要走近桌子的空间都没有。我也总发现我没有闲着的手可以去再拿另一块糕饼甜点，于是我一般 在盘子中剩下一小块，以示我尚未吃完。另外，有些 女主人总是用炯炯的目光注视着宾客，看是否每个人 都有谈伴。可是她们也常把我从刚熟悉对方名字的男士或女士身旁拉开，去介绍给另一位。有一次，我陷进了非常难堪的境地: 我被硬从一位正谈得十分有趣的朋友身边拉开，去介绍给一位靠在壁炉旁的、穿着 礼服的小姐。在介绍我时，她只朝我点点头，说了声 “你好!” 然后，她就一言不发地继续靠在壁炉上，而 我也不知说什么好。过了一会儿，她从离她不远的盒子里拿了一支烟。我不抽烟，当然没有火柴，觉得窘极了。她点点旁边的桌子，要我去拿火柴。我正要去， 一位男士走了过来，把他的打火机递给她，开始与她谈起话来。我松了一口气，一直到午茶结束，我都很高兴可以安安静静，一言不发。也许正是这种情况， 使我总避免参加午茶活动!
当然，我在这里长篇引用蒋彝书中关于午茶的讽刺性描写，并没有半点意思说华老师也将我和我父母引进那种窘境。事实上，在华老师家那个下午并无外客，华老师中文流利，我父母度过了一个愉快的下午。我在这儿引述蒋书，只是要说明即使所谓“文明”的英国人，他们的进食方式也 会使人陷入吃抓饭一样或更有甚者的困境。
我们中华民族的文化比英人更加悠久，而且自称是热情好客，但在 请客吃饭方面使客人受窘的程度恐怕比英人的午茶有过之而无不及。这方 面的事我不再引述，有兴趣者不妨去看看丰子恺先生《缘缘堂随笔》中 “作客者言”一篇。我二十余年前即看过此书，后来又看过几遍，每次看到 “作客者言”这篇，总饶有兴趣地看丰先生的描写: 客人硬要被塞进设在暗处的上座以视尊敬，弄得新布衫坐在一朵带血的痰或一堆燕子屎上，脸部 却仍得强作笑容; 为了谁先进饭厅或谁在餐桌上坐什么位，都得来一番打架似的谦让; 饭还没有吃完，仆人已站在背后，要抢饭碗添饭，客人只好将饭囫囵吞入肚中;主人灌酒，总要麻翻几个客人才罢休等等。每次，我 都会被这些情节引得发笑。
记得一九八三年底我有一位非常年轻的澳洲朋友去中国旅行。离国 之前，他问我: 如果在中国人家吃饭，我要想称赞食物好吃，怎么说法? 我告诉他说: “好吃。”他满意地去了。等一个月后回来，我问他: “中国旅 行怎么样? 吃得满意不满意?” 他说: “糟糕极了。” 我忙问详情。他说: 每 次去中国人家吃饭，饭菜都是又多又好。中国人每夹一种菜给他，都问他: “好吃不好吃?” 他如实回答: “好吃!”于是主人再夹满一盆。如此进行下去，他已饱得吃不下了，但主人仍不断地夹菜给他。因为他只会说: “好 吃”，忘了学怎么说: “够了”。这件事毫无虚构的成份，那位当事人不但不是白痴，而且已在念博士学位了呢!
讲到劝饭、劝酒，我觉得这大概是比英国人喝午茶时需先学会平衡学更要讨厌得多的习俗了。这可能与中国人一向提倡“中庸”有关，即使有所欲，也不要外露，久而久之，成了“虚伪”，人们就不清楚对方所说的是 否真意了。于是对方说“不要”，宁可仍拿给他; 对方说“够了”，宁可再添 一点。（注1）
西人在这方面倒实事求是，一切听凭客人所好，而且绝对信任客人 所言，决不强人为难。于是，去西人家做客，先问你要喝什么饮料: 热的 还是冷的; 酒类、软饮料还是咖啡或茶; 要加糖还是牛奶，或者两者兼要; 要糖的话，还要问放几匙; 等等。如果客人说 “不想喝”，主人也不会勉强。 在餐桌上，给客人递菜也先问一下想不想吃，够了没有。在西方多年，我 也逐渐养成这一习惯，而我父母却总不然。母亲说:“不管东方、西方， 在我们家总按照中国习惯。”于是，不管谁来，都端出绿茶一杯，有时又 加自制糕点一碟，尽管有的客人并不喝茶，也不动点心，而我父母却认为待客之礼到了。现在父母已去，我又回复了我的“听客自便”的方针。 （未完待续）
注 1: 有位越南华侨王先生有一次告诉我，他有一个朋友，每次来他家，问他要不要喝 茶，他都坚决说:“不要!不要!”王先生说:“我不管他要不要，总倒一杯茶给 他。结果，他每次都喝了五杯才离开。”从此事，大概很可以非常形象地看出中 国的“为客之道”和“待客之道”了吧。不过，这里我还可以有另一种解释:很多 中国人觉得，既然主人泡了一杯茶叶，不喝或者只喝一次，以后这杯茶被倒掉， 不是浪费了吗?所以，就喝了五杯。这也是可能的。
