90年夏初，我离开上海。
一路向东，飞过白令海峡，飞过阿拉斯加，飞过落基山脉，飞过广袤的草原、湖泊、丘陵。
向东…再向东…
这是平生第一次坐飞机，从上海到蒙特利尔，一天一夜的旅程。脑子里闪过一个歪念：带上非那根糖浆-具有催眠效果的止咳药。如果孩子哭闹不休，就往奶瓶里倒几滴。
蒙特利尔，美丽而优雅的城市。她有着比上海悠久的历史，古老与时尚交融，英语和法语并用。喜欢热闹的人，就加入她的热闹。喜欢宁静的人，就藏身于她的宁静。对于我，她最明显的特征是温馨- 路人一个笑脸，一句问候，甚至不易察觉的肢体语言，有透进心底的暖意。联邦政府和魁北克省政府分别对低龄儿童经济上的补助，更是减轻了生活压力。
天气则是另外一回事。春天、夏天、秋天加在一起，拼拼凑凑只够半年，另外半年留给冬天。下雪，绝非“忽如一夜春风来/千树万树梨花开”，而是天地之间一片空白 - 停在路边的车没了，变成一排白白胖胖、凹凸有致的馒头。要是你记错位置，费半天劲把别人的车挖出来，就当了回雷锋。
想起一首打油诗，“天地一笼统，井口一窟窿。黑狗身上白，白狗身上肿”。 黑狗白狗到了蒙特利尔，也会被埋得没了影儿。
不过，我倒是很快就爱上了蒙特利尔的冬天，因为室内暖气开得很足。去商场、车站、餐厅，推开门，一股热浪扑面而来。相比上海的冬天缩手缩脚，这里太惬意了。。
最享受冬天的是孩子，喜欢在雪堆里滚来滚去。雪，下大点、再下大一点吧！
几年后，我们因工作搬到渥太华。
渥太华与蒙特利尔相比，少了那份厚重的历史，100多年前由一个木材小镇演变成国家首都。人口不足百万，只有一条高速公路，花20分钟就穿越了。
这里不仅是首都，也是加拿大的高科技重镇，有北方硅谷之称。居民平均教育程度高，环境安宁、宜居，尤其适合孩子成长。
我已对这片土地不再好奇，即使换到新的城市。喜欢这里的一切，世界该有的样子。于是选择成为加拿大公民，把自己融进去。
此心安处是吾乡。
对渥太华不好奇的另一个原因，是与蒙特利尔相似的气候。冬天会有持续1-2周零下三十度低温，为全球第二冷首都，仅次于蒙古的乌兰巴托。
夏天的时候，在前院种一些花卉，在后院栽几棵西红柿。到了冬天，铲雪的活儿只能雇专业人士去干。这样才保证每一场大雪过后，能按时出门上班。每天下班回家，能顺利开进车库。
车道上铲除的雪堆在前院，一直堆、一直堆，堆到有一人多高时，春天才会来。
这便是典型的东部景象 - 春天满树绿芽，夏天遍地鲜花，秋天层林尽染，冬天银色世界。
一切是那么顺理成章，岁月也在顺理成章之间，顺理成章地流逝。
当年差点被我喂“非那根糖浆”的孩子，翅膀长硬飞走了。之后抱养了一只金毛狗狗“马克思”，如今也去到彩虹上边。
择一地养老 - 温哥华。
邻居中有从温哥华搬来渥太华的，他们喜欢东部暴风雪之后灿烂的阳光。也有不少人退休后从渥太华搬到温哥华，选择冬暖夏凉、湿润多雨的地方。
这就是加拿大：雨，或者雪，总有一款适合你。与朋友邻居告别，不禁感慨：世界上最遥远的距离，竟然是我喜欢雨，而你，喜欢雪。
当初，一路向东。
如今，一路向西。
飞过五大湖，飞过Manitoba 、Saskatchewan 、Alberta 平原地，飞过雄伟的落基山脉，向西…再向西…去拥抱第四座城市。
温哥华，加拿大西南角，太平洋东北岸。三面环山，一面临海。海水涌进来，形成无数峡湾。这是一片受北太平洋暖流宠爱着的土地，冬天暖和，夏日凉爽。一年中有很多时间骑行、徒步、观鲸、垂钓…
沿99号公路向北，左边是海，右边是山。到Squamish 停下，换乘sea to sky缆车登上顶峰。
从高处西望，太阳正缓缓落下…落下…再落下…最终会落到我来的地方，上海。
上海，我好像又看到了你…原先的旧模样。
复旦四周的田野，盛夏夜晚的蛙鸣；挤挤攘攘的55路公交，清晨菜场里攒动的人头；南京西路上鹤立鸡群的国际饭店，黄浦江渡轮低沉的汽笛…这些画面和声音交织在脑海里，就像眼前的落基山，层层叠叠。
