Frida Kahlo.
像一颗仙人球上绽放的艳丽花朵。
多年以后，在AA航班上看完2000年左右的老电影Frida，我将会想起，翻开“百年孤独”的那个遥远的晚上。当时的阅读体验并不好，被一堆不断重复的音译长名搞得没有了头绪和兴趣，而且想着自己连此等名著都欣赏不来，难免有点沮丧。其实我还是多少能感觉到魔幻故事背后现实的荒诞无奈，也许这也是拉美给人的模糊印象吧。可是魔幻现实到底是什么，根本就很迷惑。后来想想当时所处的环境何尝不是另一种魔幻现实，只是身在其中不知处。
6 岁，患小儿麻痹症，腿部变形；
18 岁，一场严重的车祸导致脊椎折成三段、颈椎碎裂、右腿骨折、一只脚被压碎，钢管刺穿子宫和骨盆，之后做过 32 次手术；
22 岁，和壁画艺术大师Diego Rivera结婚，曾经的伤病导致 3 次流产，终身不能生育，十年后离婚，后又复婚；
46 岁，因为右腿的并发症，膝盖以下被截肢；
47 岁，去世。
生命需要迸发出多少能量才能对抗如此的支离破碎？
Frida 的画，触目惊心，让人不忍直视，她说画得不是梦，而是所面对的现实。A picture is worth a thousand words，忽然有点明白何谓魔幻现实。一瞬间竟然串起了Basilica教堂，Flamengo, 堂吉诃德，骷髅新娘，霍乱时期的爱情，Adobe房屋，硕大奇异的植物，社会主义狂热和军人政权，肆意奔放而痛苦隐忍的生命，这些拉丁语境中的事物，恍如迷梦中的现实，大概在这片墨西哥独立出来的南方土地上生活时间长了，不知不觉中隐约看到了他们混杂无序中的联结，并以此编织而成的浮世画卷。
就像Frida的人生，病痛缠身却又活得肆意酣畅的人生，她的画笔准确地传达出她所处的世界--地狱和天堂，而这个世界里，即使包含人间疾苦，生命的热情和力量依然绽放出绚烂的色彩，这大概也暗合了拉美的气质，所以她这些并非宏大叙事的自画像，成了拉美艺术的代言。
比索正面是Frida的丈夫Diego Rivera，他说过Frida的画犀利而温煦，坚硬如钢铁，精致如蝶翼，动人如微笑，残酷如人生痛楚。这样的导师伙伴和知己，却依然上演着相爱相杀枝蔓横生分分合合，带给她无尽的心灵折磨。
在生命的最后几天，Frida 完成了最后一幅作品“生命万岁”，并在日记里写道，但愿欣然退出，但愿永不归来。
Frida终于画完了自己这幅作品。
