文/劳柯
我母亲说我父亲年轻的时候会‘老牛大憋气’。我不知道这是什么功力，据说如果有人和他吵架，他会躺在地上很长时间不喘气。我也不知道这很长时间到底是多长时间，但因为他这个功力，我母亲不敢和他吵架，怕他憋过去。因为他自己有憋气大法，可能以为别人也有，有一次他和他朋友玩耍，竟然用围巾勒住他朋友的脖子把朋友扛在肩膀上，然后他一松手他的朋友就瘫倒在地，这事可把他吓坏了。自那以后，他自己也很少表演‘老牛大憋气’了。
我小时候我父亲的脾气特别大。有一次我大姐给我编了一个方形篮子，但我想要一个圆柱形的，于是我就闹着我大姐重新给我编一个，结果惹恼了父亲，他一脚把篮子踩扁，然后又一脚把篮子踢到院子里。还有一次不知道他从哪里弄来一个平底锅，于是他就用平底锅做水煎包吃，结果包子都粘在锅底上，这让他非常生气，于是就用锤子狠狠砸锅底，结果包子没有吃到，好好的一个平底锅被砸得凸凹不平。
父亲非常认死理，有着头撞南墙的性格。刚刚分队的时候，他不相信化肥，总觉得那么一小袋东西怎么也比不过一大粪坑的积肥。每到春耕的时候，别人家都往地里撒化肥，我老爹往里撒灰土粪。到秋收的时候，别人家都粮食满仓，我们家的粮每年都不够吃。直到八十年代中期他才不得不相信化肥比他积的农家肥要来得有营养，自那以后我们家也不缺梁了。
据说父亲年轻的时候会驱赶妖魔鬼怪，不过我只见过他驱赶过一次。有一次我三姐病了，几天都吃不下饭，我爹就拿着菜刀在房门前耍来耍去，口中念念有词，然后用刀砍门框。后来我经常在电影里看到驱赶妖魔鬼怪，那形象和我老爹当时的形象一模一样，那使我确信他小时候应该学过，我也相信他是相信自己是可以驱赶妖魔鬼怪，要不然也不会用此法给我三姐治病。
父亲不服老，八十几岁的时候还骑着电动车到处逛。有一次他骑着电动车赶集，还让我们村另外一位八十几岁的老头坐在电动车的后斗里，结果被路上的汽车撞到了沟里，汽车跑了，他的电动车坏了，还好两个人都没有受伤。后来电动车修好后，据说他不但心情不好的时候骑上两圈，还是照样骑车赶集。
父亲一辈子都喜欢打牌。我小时候他把我带到牌场了，让我看着他打牌，经常打到半夜。我后来也学会了打牌，不过我没有我老爹那么上瘾。那个时候输赢虽然不大，但家里本来也没有钱，一分两分在我娘眼里都是大钱，所以因为打牌，他们经常吵架。我娘去世的时候，我老爹已经八十八了，不过打牌的习惯还是保持着。我娘去世后的第二个冬天，天气特别冷，我老爹大冬天在别人家院子里打牌，结果着凉了，第二天就入院，自那以后他再也打不成牌了。
他去世的那天下午，给我说很多话，可惜我大多都没有听懂。
05/24/23
