一入京城，兴奋、焦虑和失望，各占三分之一。京城有许多崇高的机构，其中政治机关仍高不可攀，但学术殿堂已厕身其中。海淀区跟武昌一样，是大学城，政大以北，紧挨着培大和京华，不可一世。谁令骑马客京华？此番北上求学，绝对没来错。“辛同学，你第一学位哪上的？……哦，中南师大。中南师大在哪——儿呀？”尴尬之后，是庆幸。这里是全国人才的集中地，身边每个人都显得那么优秀、自信，就连知春路上的小贩过得好像都比自己强。难免自惭形秽、忧谗畏讥，感到“世味年来薄似纱。”
北京的大学校园，让人失望。政大校园破旧狭窄，一无可取。就是培大、京华两校，校园亦乏善可陈。跟武汉母校园林式的校园，完全不能相提并论。除却皇城的红墙朱漆和金黄琉璃瓦，民居一片灰暗阴沉、殊觉忧郁压抑。除此之外，北京女子也不似南方温婉可人。
辛遭到文化休克。他从山坳来，对文化差异并不陌生。武昌大学里的通行语言是普通话，至少是武汉风味的普通话。出了校门，通行语言是武汉话。有些外省籍的老师课堂上讲普通话，为了生活方便、避免被欺生，下课讲武汉话。文化差异，走出校园就可以感受到，更别说进城、上汉口。
在英语系，文化差异是个经常的话题。外教马德琳来自美国堪萨斯，毕业于耶鲁，三十来岁，人高马大。第一堂课她专讲文化差异。她讲到美中校园最大的差异，是美国校园里绝不会一清早高音喇叭里放广播体操“一二三四，二二三四……”全中国的学校都一个德性，无论大中小。在美国大学，一天之内，第一堂课有早有晚，不要说不同学生之间高度不统一，就是具体到每个学生，每天也不一样。有学生必须很早起床、赶去上课，也有学生上午没课、很晚才起床。有课的学生匆匆忙忙，没课的学生尽可谈情说爱——马德琳将手臂伸到嘴边，麻母、麻母、麻母，啃出夸张的声响，逗得大家哄堂大笑。突然，她脸色一沉，“记住：五花八门才好，千遍一律没有价值！”
“第二,”她抬起她的大长腿，放在教室角落一张无人占用的课桌上，“我要确保，我课堂上的每个人都感到自由、平等。”翘起来，翘起来，我可以，你们也可以。大家微笑，却无人响应。师道尊严，更何况大部分是女生，腿抬那么高，恐怕不雅。直到有一次，无意中辛将左脚放在凳子上。马德琳大赞，“希昂（Shawn），做得好！各位，怎么坐着舒服怎么来。为这一天，我等好——久了！”辛明白，她强调的不是坐姿，而是坐姿代表的态度。课堂之内，人人平等。强调教师的权威，会削弱学生的参与度。她不时强调，请随时打断我，没有愚蠢的问题。教师存在的唯一目的，是培养出比自己更优秀的人才。如果无人挑战我，我会认为是我最大的失败。
辛感到，对大多数人来讲，抬起腿，并不比英语表达连贯清晰容易。向上抬的一小步，是文化心理上的一大步。他不会忘记，马德琳给他们复印的精读材料——《美国独立宣言》，带领他们一起诵读“我们认为这些真理不言自明：人人生而平等，造物主赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”英语语言历史上的金句，绝对的！她说。
家人爱的抚育、烈日的光焰和风霜的锋刃，将辛塑造成一位魁伟的汉子，面庞黝黑而有质感。四年英美语言文学的熏染，在这尊泥塑身上又增添了一层雅正的釉。他因此可以沐甚雨，栉疾风。
小伙子南人北相！初次见面，施先生上下打量，是这么说的。
北京不是外国，北京的好可感。水蜜桃好吃，咬一口就知道，地方上的比不了，皮薄、白里透红，肉细腻而多汁。就着小米粥，吃香河肉饼，一粗一精，绝配，舒坦呐。仅澡堂供应充足的热水这一条，就盖过武汉所有的大学、更别说农村。
北京包容。知识圈里，很多老先生在北京呆了一辈子，还是乡音无改，普通话普及程度并不高，出乎意料。施先生给他们上课，首先作自我介绍——认为自己需要作自我介绍，是一种态度。我叫施鄂，没有施鸿鄂红，所以他是施鸿鄂，我是施鄂。鄂指湖北，他出生在湖北，我老家山东。我原来不叫施鄂，学习马列之后，改名施鄂，取师俄的谐音，以俄为师。老先生虽然满口乡音，但吐词字字清晰，别具风味。
相比较而言，有些武汉人歧视外地口音，当然对讲普通话的人又要尊重一些。也有个好处，绝不崇洋媚外。教泛读的托尼抱怨，他去水果摊买苹果，掏出十块钱，摊主就给他一只，让他走人。真是金苹果。
一开始辛担心北京开销大。“北京遍地都是黄金呐！”比他早几年来北京的师兄弟对他讲，“嗨，编书、写书、办班儿。你不是学英语的吗？陪老外逛北京，挣外汇券儿，除了谈好的价码，客人一高兴还给贴补（tip），最牛叉了！”北京的外国人之多，远非武汉可比。这倒是个出路。
一学德语的哥们儿星期六带他去故宫门口。不到一刻钟，就帮他找好了主顾，一对英国夫妇，陪他们逛故宫，50元，门票另外。“我是挣马克思（Marks）的，找主顾要难点儿，”分手时哥们儿说。
第一次进故宫，他照着解说牌现看现译。客人基本满意，付给他60元外汇券。回学校的时候，太阳仍在西山之巅。外汇券60元差不多值人民币80元。只大半天功夫，收入就超过研究生月津贴。
老油子门清。告你吧，要碰上老美，你捡他们一个钢镚子儿，就够你吃好几个月。美国最低工资标准，一个小时3.35刀拿，折合外汇券30元，人民币40元。就一个小时啊，一个小时四十。人美国清洁工就这收入水平，还不止。
晚上睡觉的时候，辛多翻了几个身。知识就是力量，不管别人信不信，反正我是信了。
以后就一发而不可收了，他将自己的周末献给了国际共产主义运动。
“有——外汇券儿吗？有——外汇券儿吗？”他们带他去友谊商店，路上的吆喝声不断。他们逗他，“辛，这里的妞儿，最出挑儿的，肯定没问题！”他一笑置之，想起建国说的。
在友谊商店，他只买了个领结。领带常见，领结显得更洋气，而且便宜一些。他将外汇券换成人民币，到王府井买了一身挺括的西装——好歹自己是英语专业的，连街上的农民工都有一身皱巴巴的西装呢。剩下的钱存邮局。三百元，是他孝敬给父母的第一笔汇款。牛奶会有的，面包会有的，一切都会有的。好日子还在后头呢。
走出邮局，他感到开始融入这个城市。深秋的风吹在他的发梢，金黄的树叶在他脚步间轻快地飘荡，每一天都是新的一天。
