第一篇：龙葵
几年前第一次见到土豆苗和土豆花的时候，试着用中文版的识花软件鉴别了一下，答案竟然是“龙葵”。
我立马觉得不对，因为小时候经常在荒地里见到龙葵的。龙葵大多长得很旺盛，直立茎，分枝很多，卵形叶。我总是错过了它们的花季，只记得球形浆果成熟时像串串黑色的珍珠，很诱人。似乎有人提醒过我果实有毒，因此我从不敢放肆采来吃。
（中国龙葵）
渐渐地，那些荒地都被平整起来盖高楼了，城市里再也见不到小时候熟悉的诸多野草野花。不久前，我在网站上搜索龙葵的信息时，竟然发现某博主在夏季的农田里挖掘到一株龙葵后，把它挖回家当作珍贵的盆栽，摆在阳台上。他说，如今这种植物也不多见了，留住别铲除。
网站上有一系列龙葵花的照片，我一看，那些花儿果真酷似土豆花，几朵簇拥着开放，五片白色的花瓣向后反折，黄蕊如突出的鸟嘴。我估计，龙葵花应该比土豆花小很多，又被喧宾夺主的暗绿色叶子半遮着，所以幼时的我老是没有注意到。
原以为龙葵是一种带有毒性的药材，不能吃。网站上的各种中英文信息却告诉我，龙葵的嫩叶是一道美味蔬菜。只不过叶子含有大量的生物碱，一定要经过高温煮熟了以后才能吃。烹饪好的龙葵嫩叶刚吃进嘴里时有一点微苦，过一会儿便回归甘甜，满嘴清香。世界上很多国家和地区有把龙葵叶入馔的习俗，某些地方甚至还商业化种植龙葵。龙葵果未成熟时是绿色的，有剧毒，成熟后转为黑色，毒性大大减弱，可以少量生食，果味酸酸甜甜的。
龙葵被引进北美后，很快沦陷为杂草。因果实是黑色的，它的英文名为black nightshade （学名Solanum nigrum），与它外表相似的有土生的美国龙葵（American black nightshade ，学名Solanum americanum ）。中国龙葵花朵较大，植物近无毛或通常在茎和叶上有贴伏的毛，成熟的黑色果实色泽较暗。美国龙葵的花朵较小，植株具长柔毛，摸上去有点粘，黑色果实闪闪发亮，故又称作“小花龙葵”（Small-Flowered Nightshade）和“闪亮龙葵”（Glossy Nightshade）。两种杂草在BC省均有出现，不过尚未有泛滥成灾的报道。每年春天我到户外找野菜时，并未发现这两种龙葵。可能我走得不够远，没有去到广袤的农田，据说龙葵特别喜欢与马铃薯、番茄、辣椒、南瓜或其他农作物混生在一起，让农夫们头疼不已。
（美国龙葵）
幼苗期的龙葵与苋菜（pigweed， 属名Amaranthus retroflexus)在外表上很相似，仔细观察它们的第一片真叶，叶尖有较浅的缺刻的，是苋菜，没有缺刻的是龙葵。如果你还是不能百分百的确定，那就放弃吧，反正春天的原野上还有大把其他的野菜等着你去挖掘，不必抱着视死如归的决心去尝百草。
（苋菜幼苗）
（龙葵幼苗）
第二篇：蛇莓
小时候经常在路边看到一丛丛矮小的植物，三片叶是长椭圆形的，夏天开着不起眼的黄色小花。浑圆的小果子特别惹眼，红红的，表面凸起的小颗粒酷似米粒。那果实让我想起了爸爸偶尔买回家的酸酸甜甜的杨梅，顿时食指大动，不由弯下腰采了一颗，放进嘴里咬了一口，竟然淡淡的，没有一丝丝的甜味或酸味。
我很失望，对爸爸说：“路边的小杨梅不好吃。”
我过了不惑之年后，才知道这种野果是委陵菜属的蛇莓（Potentilla indica），因植株和果实酷似草莓，被西人称为“假草莓”（mock strawberry，或 false strawberry）。
（蛇莓）
蛇莓与草莓的相似程度远胜于杨梅，我之所以把蛇莓比作“小杨梅”，是因为我从小一直不知草莓为何物，直到大学毕业后才亲眼见到并品尝了鲜美的草莓。野草莓自明代起就被引进中国了，但一直不是福建省的时令水果。我在厦大读书时，听说某系师生在靠近胡里山炮台的地方开辟了一个面积不大的草莓种植园，属于试验田性质，园子周围着铁丝网，闲杂人等不得入内。某些好奇的学生曾在铁丝网外探头探脑的，回来说，他们只看到草莓丛矮矮的。九十年代我离开中国时，福建省的草莓种植尚未普遍，二十年后，草莓成为点亮省内诸多乡村“莓”好生活的经济作物了。
在中国家喻户晓的格林童话和安徒生童话里，森林是绝对的主角，集合了神秘、暗黑、恐怖、神奇、美妙等特质，一言蔽之，是一个令人血脉喷张又惶恐不安的地方。冒险的开始往往源于在森林里迷了路，于是男女主人公陷入了魔力世界……童话森林里有各种野花和野果，却极少提到随处可见的野草莓。似乎只有《森林中的三个小矮人》（The Three Little Men in the Wood）用了野草莓做贯穿故事的媒介，故事中的继母嫉恨丈夫与前妻所生的美丽女儿，用纸做了一件单衣，命她在大冬天穿着去森林里采一篮子的野草莓。少女在林子里遇到三个小矮人，按照他们的吩咐，用扫帚把小屋后面的雪扫掉。 雪下面露出了红彤彤的草莓，她高兴极了，赶紧装了满满一篮子回家。历经劫波之后，她嫁给了国王，过上幸福生活，继母等坏人也得到了应有的惩罚……
（野草莓）
几个世纪前，欧洲山林里稀疏平常的野草莓只算口感一般的野果，很少被人类食用，所以在童话里的魅力不如苹果、栗子、榛子，橡子等，没有获得高大上的文学地位。古欧洲的某些权威人士甚至还认为毒蛇和蟾蜍常常爬过低矮的草莓丛，建议大家不要吃草莓。
用了这么多文字做铺垫，无非表明年少时的我在生活中和书籍里得到的草莓讯息甚少，自然而然不会把蛇莓与草莓相提并论。
与草莓一样，蛇莓也曾被“污名化”。蛇莓是耐阴植物，长在阴暗潮湿的地方，人们认为那里充满了蛇毒。蛇莓的植株低矮，果实成熟时正值蛇类出洞觅食高峰期，因此被毒蛇爬过的可能性极大。几种传说叠加，有了“蛇莓”这个让人全身起鸡皮疙瘩的名字。蛇莓不如野草莓幸运，没有被驯化成水果的潜能，但它成为优秀的地被植物。在一些光照不足，不适宜草坪生在的地方，可以让蛇莓安家落户。
（蛇莓）
北美的原生地被植物中，与蛇莓在外形上相似的，有林石草（Waldsteinia fragarioides），开着黄色花，但不长莓子，被称为“无子草莓”（barren strawberry）。还有一种从欧洲引进的无子委陵菜（Potentilla sterilis），外表与野草莓几乎一模一样，连花朵也是洁白色的。仔细观察，无子委陵菜的花瓣尖端有浅缺刻，而草莓的花瓣尖端是圆润的。无子委陵菜不结莓子，也得了个“无子草莓”的称号。这两种“无子草莓”都是出色的花园地被植物。
（林石草）
（无子委陵菜）
（野草莓的花）
