【他乡明月｜生活】第080期 100多间房+80多暗门的豪宅博物馆
嗨，听到我声音的亲人和朋友，你好吗？我是三小姐晓鹂。
我问你一个简单问题，那就是：“如果不考虑价钱，让你设计一栋房子，你会设计多少个房间？”我中文课上有个男生回答说：“我的房子有100个房间。”这个回答是不是很夸张？听得全班同学都笑了。那你的回答是多少个房间呢？我猜一般人的设计顶多不过十来个房间吧？反正我想象不出来，一栋100个房间的私人豪宅是什么样子，那些房子又都派什么用场。又不是住在故宫的皇帝，对吧？
可是，我这个周末去了DC的一个博物馆，那个博物馆就是100多个房间组成的！最关键的是那个博物馆的前身，居然真的是私人住宅！有100多个房间的私人大豪宅！看来我学生还真不是信口开河胡说八道的。那个有100多个房间的博物馆在DC的O街，OPQ的O。所以，它就叫“O街博物馆”，接地气吧？实际上，它并不是真的只有一栋房子，而是是一排5栋townhouse（就是联栋别墅）组成的建筑群。因为5栋房子连在一起，地下室和一楼也是打通的，只有楼上的卧室是分开的。你看文稿里的照片，红色的那一排就是了。
这个博物馆是我去过的博物馆里非常与众不同的一个。它的建筑、艺术和设计时期各不相同，从维多利亚时代到前卫的装饰艺术都有，每个房间的主题和风格都不同，甚至每间房子的天花板都是手绘的不一样的图案。这个博物馆有100多个房间，所以它的一大特色就是暗门多，这个我后面还会说到。
我还是先给你简单介绍一下它的历史吧。这栋房子是在两个世纪前的1892年 ，由设计过美国国会大厦建筑师爱德华·克拉克 (Edward Clark) 给自己和他的两个弟弟设计的住宅。作为 19 世纪至 20 世纪期间，在美国国会大厦工作的最后的建筑师之一，克拉克把修国会大厦剩下的瓷砖和木材用来修他的新家。而且，他还把从德国带来的最优秀的为国会大厦工作过的木匠请到他自己家中，制作了许多精美的木雕、栏杆和装饰品。后来，一个邻居又把修建华盛顿纪念碑剩下的大理石碎片也捐赠给了他们，让这栋建筑成了现在在DC保留得最完美的私人古建筑之一。一百多年过去了，那些精美的设计还是那么令人惊叹。
后来，这栋住宅在1930 年代，被改造成三套独立的宿舍，给FBI联邦调查局的特工们用。对了，那个博物馆现在有80多个暗门，不是我们能看到的进出的门，而是有伪装的一眼看不穿的暗门，我猜是不是就是那时候设计的呀？！反正现在在博物馆寻找这些暗门，就成了最热门的活动。再后来，住过抗议运动的学生领袖，也住过女权主义的先驱。1980 现在的主人伦纳德 (H.H. Leonards) 买下了它，经过改建，在1998 年就办成了现在包括艺术、雕塑、音乐、纪念品和手稿的“O 街博物馆”。而且，在博物馆内全年举办音乐会、签售会、电影放映和对外开放参观旅游等活动。
这个博物馆有15,000 件艺术品、20,000 本书、建筑手稿、书信、唱片和纪念品。作为一个博物馆，这些藏品并不算多，对吧？但是这些藏品非常特别，除了最早的一批是主人捐献的私人收藏外，后来都是由不同的人捐赠的。到了现在，任何人都可以捐赠任何你认为有收藏价值的东西。而博物馆里几乎所有的藏品，同时又是明码标价，公开出售的。这一点尤其特别。我还没见过公开出售自己藏品的博物馆，这是第一个！这和建立博物馆的目的有关系。她们在官网上宣扬的使命就是：“我们的目标是让人们能够做自己喜欢的事情——敢于与众不同——并且享受乐趣。我们通过艺术、科学和体育的融合来激发创造力、多样性和想象力。”她们坚信，艺术不是远离人群高高在上的东西，而是生活中每一个细小创造，是任何人都可以触及的。所以，她们致力于把艺术融入人们的日常生活。
其实，我去逛这个博物馆纯属偶然。这个周末，我家俩姑娘都约了朋友去DC城里玩。我要送孩子们进城，想着随便去那里逛个一半个小时，等姑娘吃完饭再一起回家。结果，没想到在那儿一口气逛了四个小时多小时，最后实在走不动了才回家。因为里面可看的东西实在太多了，就像博物馆的口号：“Every Step Tells A Story。”真的是一步一个故事。
这个博物馆有100多个房间，包括几十个传奇主题房，有流行文化室、著名歌手约翰·列侬的房间、女权运动的先驱罗莎·帕克斯夫人的房间（她在那里住过 10 年）、印第安人主题房间（那儿的地上铺的是真正的兽皮地毯）、也有亚洲主题房间（说起来我在博物馆看到很多中国的东西，什么特别漂亮的马面裙、麻将、清代皇族的画像、京剧脸谱、景德镇的瓷器等等）、还有典型的西部双层小木屋（我特别喜欢那个全部用原木打造的木屋，那里面有特别漂亮的木雕）、还有狩猎室、游戏室等等。每个房间的设计、装修、摆设、和展品，根据主题的不同而不同，房间里的展品除了大量的绘画、雕塑、唱片、玩具、和精美的工艺品、木雕、纺织品、绣品，还有很多名人的东西。比如说：著名歌星鲍勃·迪伦签名的吉他，约翰.列侬的信件，和Prince王子的紫色雨衣，美国小姐的皇冠，迪士尼《爱丽丝梦游仙境》的签名海报，奥运会冠军艾莉森·菲利克斯的钉子鞋，著名影星赫本穿过的裙子等等等等。走进这家博物馆，就像走进了美国艺术名人堂，能够找到很多有趣的东西。
虽然我在美国生活了20多年，但对美国文化还是不熟悉的，对里面很多的展品来历一无所知，只是看着精美、漂亮、有年代感而已，说白了我就是看个热闹。对真正熟悉并热爱美国文化的人，那才是真正的“一步一个故事”。所以今儿我就给你说说我印象比较深的几个点。
首先是它的接地气。我说了，这个博物馆的前身是私人住宅，所以它坐落在DC城的老住宅区，环境很优雅，交通也便利，几步路之外就是地铁站和有9个路口的Dupont大环形路，很热闹也很方便。它的外观就是普通的住宅式样，地面三层地下一层。门脸儿也很小，就是普通的私人住宅式的双扇大门，除了门前立了个博物馆的牌子，不注意的话，完全看不出那是一个博物馆。而且，和它相邻的左右的房子到现在也还是私人住宅。我去的时候，大门是锁着的，要按门铃才会有人来开门。可是，当你踏进那扇大门的时候，眼前的世界豁然开朗，色彩缤纷，有一种一脚踏进梦幻世界的感觉，那是真的“大隐隐于市”。
其次是它的展品之繁多，种类之复杂，做工之精美，令人眼花缭乱。刚开始我还雄心勃勃，想给每一个我进入的房间都录个像，拍些照片。可是很快我就放弃了。因为可拍摄的东西实在是太多了！我只说一个房间，从它的摆设我完全看不出来是给谁住的。绕墙一周是有精美雕花的红色木头家具，一张旧式木床，床上铺着厚厚的带红色暗纹的被褥，床上五六个抱枕各不相同，花色繁杂，大床中央横摆着一把吉他。床的一边斜立着一把吉他，一边是一头高高的绒毛长颈鹿。床头的红木架子上有有五层，放了几十个玩具小人，有穿裙子的芭比娃娃、带翅膀的天使、披着红色袈裟的和尚、穿白色长袍的古代文人、穿铠甲的武士、穿和服的艺妓、穿蓬蓬裙的中世纪公主，还有木头雕的小人等等，看起来好像是给孩子住的。但是，墙上的橱柜里却放满了酒，一排一排整整齐齐。而且，床头柜上的书也不是给孩子看的。我猜，或许是给某个有赤子之心的音乐家设计的吧？总之，就像这个房间一样，每一个房间都不同，但都摆满了独特的东西。
第三个印象特别深的是它的卫生间！对，就是卫生间。整栋楼好像有35个卫生间，每一个卫生间的格局和设计都不一样，比如The Beatles的主唱约翰.列侬的卫生间的地毯上，就印着他的头像。不过，那些卫生间里最特别的是它的马桶盖和浴缸。马桶盖子的设计特别精巧，有钢琴的、吉他的，有看报纸的狗等等，特别的别出心裁，让卫生间一下子变得高大上起来，充满了艺术感。我放了照片在文稿里你去看。还有，卫生间的浴缸也各不相同，有陶瓷的、木头的、金属的，白色、黑色、红色、蓝色，圆的、方的各种设计，让人眼花缭乱，忍不住都想躺进去试试。卫生间的装饰风格更是五花八门，我放了其中一间的照片在文稿里你去看。你可以看到，那个卫生间很宽敞，一边通往卧室一边通往客厅，里面带着walk in的也就是能走进去的衣帽间。浴缸是红木镶白瓷的边，开放式。围绕浴缸的几层架子上摆满了酒具、咖啡具，和各种沐浴用品、珠宝首饰、和摆设，还有两把名人用过的吉他。浴缸前摆着一张国际象棋的桌子和两把透明靠背的椅子，那一套国际象棋的设计非常古典，也很特别，青铜和黄铜的，你去看照片。我看到它的标价是两万美金。喜欢的人是可以直接买走的。反正，不管从整体还是从细节，第一眼看过去，你绝对不会想到那么豪华的地方只是一个卫生间。
当然，最让我印象深刻的是寻找暗门。我前面说到过，这个博物馆有80多个暗门，能找到2 个算是平均水平。你猜猜我找到了几个？我找到了12个！好开心！其实，刚开始的时候，我被目不暇接的展品迷住了眼，看哪都像是暗门，可偏偏都不是，找了好久都没找到一个。可是，当我在一面镜子后找到第一个暗门之后，突然就发现了窍门。伪装的暗门有几个特点：1. 暗门前一定是没有家具和摆设的！因为要走人么！2. 伪装成暗门的东西一般面积比较大，比如说镜子、书架、橱柜、一大张海报等等；3. 暗门是不会在能看得见户外的那面墙上的。4. 做成暗门的地方有掉漆的现象，这个很容易理解，被人摸得太多了么！根据这几个窍门，我很快就找到了好几个暗门。有的通向主客厅，有的通到楼梯，有的通另一间卧室，有的通走廊。最特殊的一个是通向一个地下酒窖。其实，那个暗门不容易找到，倒不是因为暗门本身伪装得好，而是因为地点特殊。那是一个地下室，也是一个地下厨房。整个地下室分成了大小不同的好几间房，分别放盘子、杯子、桌布、厨房用具等等。最大的一间就是操作间，藏在拐两个弯才能看见的角落里，里面是整排的金属案板、水槽、烤箱、锅碗瓢盆等等。一般人从楼梯上下来，扫一眼，见是厨房用品就不一定往里走了。但是，如果错过了操作间，就不可能发现去酒窖的暗门。因为那个暗门就在操作间的一个角上。暗门后面是厚厚的石墙，里面是一个能容纳12个人喝酒的地下酒窖，桌子上杯盘整齐，静侯来客。镶在四面墙里的架子上摆满了一瓶一瓶的酒。等我把几个暗门的视频整理一下，再当彩蛋贴上来，到时候你去看呀，特别有意思！
为了找暗门，我在博物馆里楼上楼下跑了很多趟，想着怎么也得找到一半才甘心，反正博物馆从早上9点开到晚上9点，有的是时间。可是，逛了四个多小时以后我怎么都逛不动了，太累了！剩下的暗门等下次吧。哦，我得提一句，在美国，很多博物馆是免费的，可是这个是私人博物馆，要买门票。单人一次是33块美金，还不便宜。不过，30人以上的团要便宜一点，好像是26块。但那也很贵了。纽约著名的大都会博物馆也才25块。而且，我说过了，那里几乎所有的展品都可以出售，但相同东西的价格也比在外面买要贵。所以，这家博物馆的商业气息非常浓厚。除了日常参观，它还有很多活动。比如万圣节、圣诞节主题活动，开现场音乐会，举办私人的生日聚会，品酒会，早餐美食等等。当然，特殊活动的收费更高。对了，这个博物馆的房间，包括设施、和工作人员都可以出租，用来举办大型的私人聚会、政治派对什么的，那价格就更贵了，一般都在一万美元以上。它同时还是一家高档的旅馆，有限的房间抢都抢不到。官网上说，它是《福布斯》排行榜上，在DC排名第七的旅馆，也不知道真的假的。总之，博物馆的基金会用赚来的钱，不光支持了100多家非营利组织，而且给当地的艺术家以物质的支持。每年都有不同的艺术家住在那里专心搞创作。
所以，在参观博物馆的时候，如果看见哪道门贴着纸条，说“这不是暗门，请别打开”的时候，你千万不要打开那扇门。因为门那边的房子里，说不定就住着人。你看，我说这是一家特别特殊的博物馆，没错吧？它既是博物馆，又是旅馆；既是艺术品的展览会，又是艺术品的买卖会；既赚钱也捐钱；既高雅也世俗。不管怎样，在这个热得像下火一样的星期天，在那个闹中取静的地方，消磨一个下午还是非常值得的，也算是接受了一次艺术的熏陶！
出来的时候，在门口碰到几个白发苍苍的老太太也刚出来，她们坐在门口的台阶上边休息边聊天，说实在走不动了。我听了会心一笑，回头又看了一眼，博物馆还是静悄悄地藏在一大排普通民居中间，朴实无华，像一个藏在不起眼的面纱背后的美人。看来，不管什么都不能只看表面，往往最不起眼的背后是最大的惊喜，像阿里巴巴的宝库，像少林寺的扫地僧。你说对吧？
那，说到这儿，这期去逛“O街博物馆”的事就先聊这么多。文稿里有很多照片你去看，希望能通过照片让你感受一点点那个博物馆的风格。最后，谢谢你的陪伴、聆听、和支持，也谢谢你的点赞、订阅、和分享。生活还在继续，咱们下个周末再见。拜拜。
