他一生好交朋友，却从来不说自己的事 ——金克木
【按者小引】
《沈仲章生平纪略》原载《音乐艺术》1987年第2期。在原文后记内，作者林友仁和刘立新如是言：“留待知情者和有识之士来补正。” 承林刘之女林晨惠寄可编辑文稿，谨在此怀着对两位作者的感激和钦佩，重刊此文，并以加按简注方式，分享相关情况，纪念父亲沈仲章、此文作者林友仁、刘立新以及文内言及诸先辈。
林刘之文写于1987年，资料多源。当时众多前辈亲历者和知情者健在，录下他们的记忆，很是珍贵。两位本人也与沈仲章多有直接交往，我懂事不久，即见林友仁先生来我家参加古琴活动，用我的小书桌当琴桌。我也可算知情较多之人，年幼常听父亲忆旧，尤其集中于1966年-1973年，几近每天；年长后又请父亲系统口述生平，于1985年3月-10月每周半天，留有笔录。
林友仁和刘立新于文末解释，成文匆促，恐有错误，并“真诚地希望沈先生的亲属”有相应努力。原文绝大部分信息符实，按语恕免处处呼应，仅补我知信息。
另有两点也在此总说，以下不注。其一有关正文：凡疑笔误或排版之误，我先核对知网所存电子版刊发稿。若可依刊发稿订正，不另注。若刊发稿与林晨赐阅之稿一致，原则上不擅改而加按备考（仅改明显排版之误）。其二有关按语：林刘两位特别提到，可能“沈先生某些活动的年代不准确”，故而按语偏重核查时序。文内所记事件，大都我也有所知。顺序名称对应等稍有参差，这是口述史常见现象，谨加按录我留存信息供参考。
尤需强调：前修未密以促续探，乃研究必经之途。我的按语也写得匆促，亟盼指正。
鸣谢林晨允许我为《沈仲章生平纪略》加按，收进拙文集《众星何历历：沈仲章和他的朋友们》（中华书局2022），并同意我分享于此——刘林正文同《众星》文本，按语小改。
沈仲章生平纪略（上）
林友仁、刘立新撰
[沈亚明按]
我国老一辈民族音乐家，中国音乐家协会会员、中国音协上海分会会员、前中央音乐学院民族音乐研究所通讯研究员、上海音乐学院音乐研究所特约研究员、上海市文物管理委员会通信编纂、今虞琴社顾问（前副社长）、上海中国管弦乐团顾问、中国制笔协会顾问、上海冠龙照相器材商店退休职工沈仲章先生，于1987年3月19日凌晨5时15分，与世长辞了。[亚明按：我在美国闻讯父亲病危，即购机票欲返。那个年代，尚不能上网自购，我请校内学生旅行社办理。岂料办事员粗心，出了个差错。友人驱车数小时，送我抵达始发机场，却无法登机。彼时中美航班少，重新买票耽搁余日，抵沪已迟。兄嫂告诉我，父亲临终哀哀叹息：“亚明我是看不到了。”]
关于沈仲章先生其人，直至1986年1月25日《团结报》连载了题为《抢救“居延汉简” 历险记》的沈仲章的自述，披露了他保护、抢救举世闻名的国宝——“居延汉简”的详细经过，才引起社会的震动。随后，《人民日报（海外版）》、《新民晚报》、《文物天地》等八种报刊竞相转载。然而，对这位博学多才的学者无私奉献的一生，却鲜为人知。他的业绩，他为我们的民族和人民所作的巨大贡献，实已熔铸于我们宏伟的事业之中。[亚明按：《抢救“居延汉简”历险记》基于某份沈仲章口述待理笔录，由接手整理者做主投稿，未及请口述者核审。见报后，父亲即嘱我代笔列勘正，递交有关人员。我出国前，仅读到《团结报》和《人民日报（海外版）》刊载版本，印象是虽有些差误，且尚余不少未叙，但已写情节基本不差。林刘二作者在篇首引金克木语，沈仲章“不说自己的事”。倘若依父亲一贯性情，很可能他不会对外公布独自所历，而这段护简历史便难知其详。因此，当年主持采访沈仲章的陈洪进、笔录整理者霍伟等、最后整理成文并果断投稿者胡绣枫和首发及转载的几家报刊，是为“民族和人民”积了大功德。]
今天，我们怀着崇敬的心情，抱着诚实的态度，根据沈仲章先生家属及在沪生前友好的追忆，参照萧伯青《忆刘天华先生补》、刘复《刘天华先生纪念册》、《北京大学校史》、刘育和《刘天华二胡曲集》等有关资料，极其粗略地呈述沈仲章先生的生平。“留死者之精神，动后人之怀想”，这不仅是我们和所有与沈先生相识的人的共向愿望，也是我们对历史应承担的责任。[亚明按：两位作者通篇表露的意向和见解，如此处“愿望”“责任”等语，令我钦佩，让我惭愧。更叹我思歉年久，行动滞后，是以急起追之效之。]
才华横溢的学生时代
沈仲章，曾用名锡馨，笔名亚贡、亚工，1905年7月13日生于苏州，祖籍浙江吴兴。[亚明按：1987年首刊作1904年。据父亲本人语和户口簿记载，生年应是1905年。这一年之差，猜测源自有的亲友根据虚岁寿数倒推。父亲笔名之一Argon，友人分别写作亚贡、亚工等。]
沈先生因家境贫寒，刚读到小学五年级（13岁）便中途辍学。为谋生活，他即离家来到上海英商开办的祥泰木行所属的小木行当学徒。由于他聪明机灵，被老板选到总行的写字间印刷信件，学习英文打字。沈先生天性好学，他经常从字纸篓里翻出英文信件阅读。久而久之，他的英文大有长进。人们不会想到，沈先生那样精通英文，竟是从字纸篓里练得的基本功。少年时代的沈先生非常喜爱音乐。学徒期间，他利用业余时间自学了二胡和乐理。[亚明按：13岁为虚岁，实足11岁半。父亲少年无师自通会一点儿二胡，初学乐理大概是在唐山大学。]
1923年，他抱着实业救国的思想，试着去投考唐山交通大学。唐山交大，在国内向以难考著称，它是各地著名中学的高才生竞争最激烈的一所大学。象沈先生这样一个没念过一天中学的学生，照例连报名的资格都没有。而当他向一位担任招生的外籍教授，谎称读过某所有名的函授学校时，外国教授为他一口流利标准的英语所折服，于是顺利通过报名一关。唐山交大的入学试题，主要偏重于考生智力的侧验。沈先生终以过人的聪颖才智，被唐山交大土木工程系录取。入学的第一年，由于沈先生的刻苦学习，成绩从不及格到及格，后又跃至前茅。[亚明按：该校校名历经变更，父亲在校时为（交通部属下）唐山大学。报考时所遇是华籍教授，但以英语交谈。]
1926年，他因参与、组织该校学潮，要求校方驱逐态度蛮横的外籍教授而被开除。随后，学校当局念他成绩优异将他召回。但同时参加学潮的学友既被除名，他也就不愿单独返校。当年，他考取了北京大学物理系。当时，北大校长蔡元培先生倡导的“思想自由”、“兼蓄包容”的学风，允许学生自由转系，跨系听课，这与沈先生的天性非常合拍。在这个广阔自由的知识天地里，他如饥似渴地吸吮着各门学科的养料，充分施展了他的天赋才智。1926年至1933年间，他入物理系，转哲学系毕业，又转经济系肄业。1932年，他同时考取北平大学艺术学院音乐系，至1934年肄业。在北大，他的学习广泛涉及数、理、文、史、哲、外语、宗教、音乐、戏剧、语言等学科。他曾从徐志摩学诗，从陈寅格等学历史。他学了法国文学，就参加法国戏剧的排练。他曾和张瑞芳等在天桥同台演出，还曾和邵乃偲等演出《茶花女》，在剧中饰亚茫。他学过佛学，能熟练地掌握梵文，曾应德国人之邀，将复杂的梵文佛经译成德文。他精通英语、法语，通晓意语、世界语、拉丁文、阿拉伯、印尼、马来西亚等十多种语言文字。沈先生以博学多才、资质聪慧、热情潇洒，成为当时北大十分引人注目的学生。[亚明按：父亲1926年考入物理系，不清楚哪年毕业于哲学系，因父亲曾通知校方，他尚未修党义、军训等规定课程，不能算毕业，不详最后如何录档。为保留学生宿舍，父亲重新考入经济系，没有读完，因为北大文科研究所聘请他当助教。《茶花女》剧中，父亲的保留角色是亚芒之父。张瑞芳初登台时，沈仲章已转向编导，也许未曾同台演出。但父亲与张的第一个男友相熟，参与辅导张瑞芳，估计曾“同台”排演。父亲关照子女，不能说他“精通”或“熟练地掌握”任何一种外文。父亲跟随钢和泰学习梵文，除了课堂还入室授受。钢和泰曾推荐沈仲章，协助德国学者翻译佛经。][追注：最近，北京大学图书馆特藏部替我查找多份存档，告知沈仲章1931年毕业于哲学系。]
在北大学习期间，沈先生并没有放弃对二胡的练习，从他西斋宿舍的窗口，经常传出富有江南风味的琴声。他拉的《梅花三弄》韵味很浓。他根据刘天华的乐谱自己处理的《病中吟》，也别具特色。当刘天华先在得知这样一位自学二胡的青年时，大为惊叹。 在当时国乐处在口传心授的情况下，竟有人未经亲授而能拉《病中吟》，实在不可想象。通过刘天华的学生萧伯青的引见，沈先生认识了刘天华先生。他们一见如故，十分融洽。从此，沈先生成为刘天华先生的正式学生。[亚明按：见师前读谱自学《月夜》，拜师后刘天华细讲亲授《病中吟》。]
1927年，北大音乐传习所被迫停办后，虽经师生多次斗争，但传习所终究未能恢复。1930年，由萧伯青、沈仲章等人发起，正式组织了“北大音乐学会”。校方腾出十余间原校医室作为会址，每月拨300元作活动经费（假期除外）。音乐学会聘请刘天华、杨仲子、张友鹤、赵丽莲等名师任教。“北大音乐学会”，虽然是学生业余社团，但实际上它承担了前北大音乐传习所音乐教育的任务。这时，沈先生一面向诸城派琴家张友鹤学习古琴，一面继续向刘天华先生学习二胡。沈先生视奏很快，音乐理解力很强，所以每当刘天华创作了新曲（如《烛影摇红》等），总是首先让沈先生试奏，以检验沈先生的理解是否符合原来创作意图。沈先生成了刘天华最得意的学生之一。当刘天华先生教完了自己的二胡曲后，沈先生的二胡已具相当水平，于是建议随他学习小提琴。1931年，萧伯青毕业离开北大，沈先生便担负起“北大音乐学会”的主要组织工作。[亚明按：父亲曾说，北大音乐学会沿用原音乐传习所旧址。不过，该学会历时近十年，其间可能搬迁。]
1932年，刘天华先生突患重病去世，沈先生因失去一位良师益友而悲痛欲绝：“提琴甭提了! 二胡拉倒了！”[亚明按：1987年首刊排版误作1923年。]
对中国民族音乐有杰出贡献的作曲家、二胡演奏家、音乐教育家刘天华先生的早夭，给当时的文化艺术界震动很大，人们痛惜这位大师过早地离开人世。“为留死者之精神，动后人之怀想”，由刘半农、杨仲子、曹安和等人组成编委，筹资、编辑、出版《刘天华先生纪念册》。其中陈振铎和沈仲章对整理刘天华遗稿，校对英译稿等出力最多。纪念册中，收录了沈先生记录的《悲歌》演奏谱（注有弓法、指法的五线谱）。这份谱子，便是现存的两种《悲歌》谱本之一。
刘天华先生逝世之后，北平艺术学院音乐系邀请沈先生去顶替刘天华先生的二胡教席，但他留恋自由自在的学生生活，竟出人意外地考取了北平艺术学院音乐系的声乐专业，以此推托了聘教的遨请。沈先生具有良好的男高音的嗓音，音域宽，穿透力强，深得意大利籍女声乐教师的欣赏。他学习美声唱法进步很快，在和刘海皋等人演出的四重唱中担任男高音，并获得好评。沈先生很得意自己的声乐才能，以至在他工作以后，仍不忘练声。[亚明按：父亲在艺专学习声乐，也进修导演编剧以及音乐学等。不清楚校方档案所录他考的是什么专业，但案卷常不易记录沈仲章的实际情况。刘海皋（槁/稿）为刘诗昆之父，我不确定末字，亦不详此名通行范围。父亲与友有时另约称呼，不同于外间通用之名。]
1935年6月，为纪念刘天华逝世三周年，刘北茂和刘天华的得意弟子陈振铎、沈仲章、蒋风之等人在北京协和礼堂举行《刘天华作品音乐会》。沈先生为这场音乐会精心编写了说明书，并演奏了他最有心得的刘天华的二胡曲。从此，他不再演奏二胡了。[亚明按：父亲基本不再登台，但偶有破例，因特殊情况而临时出场。]
沈先生曾经刘天华先生的推荐，向我国著名语言学家刘半农先生（刘天华的胞兄）学习现代语言学。他灵敏的听觉和准确的语言模仿力，深得刘半农先生的赏识，以至当刘先生和沈先生在方言发音不同时，刘先生便会怀疑起自己而重新发音。
1934年，沈仲章先生终于结束了如万花筒般绚丽多采的学生生活，踏上了人生新的旅途。[亚明按：也许1933年。我多次替父亲填写履历表等，凡对他先到位做职内事，后被“追任”的职务，父亲一般取偏后、确定“正名”的年份。对这处讨论，我记忆相当清晰：父亲大概在1933年已由学转教，但他说宁可算晚一点，“就写1934年。”]
【待续 ，分（上）（中）（下）连载】
下一篇（标题另起）：《居延汉简图版》谁编的？ - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
【相关阅读】
沈亚明《众星何历历：沈仲章和他的朋友们》，中华书局2022（分别点击书名与出版社，各自链接一篇书评）；纸质版（北美）；电子版; Kindle版; AppleBook; 纸质/电子版（中国）
沈亚明《沈仲章与居延汉简：从北平到天津》中西书局2023（2024年3月上架，中国图书网，苏宁易购）
首本《沈仲章与居延汉简》出版 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)；昨见出版社新书快报 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
《沈仲章与居延汉简》入选好书榜 - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
下一篇（标题另起）：《居延汉简图版》谁编的？ - 博客 | 文学城 (wenxuecity.com)
