看诗经，盛世（下）——沔水、鹤鸣

时代往往裹挟着人们前进，胜败无凭，茫然中不免去问问神意。按《国语 周语》的说法，夏朝兴亡的征兆在于火神，商朝在于圣兽，周朝在于鸟。凤鸣岐山，是神对周朝兴盛的预言。或许，周人从此给鸟附上了各种涵义。

《诗经》里多次提到过鸟，比如下面这首《沔水》。

沔水（小雅）

沔彼流水，朝宗于海。鴥彼飞隼，载飞载止。嗟我兄弟，邦人诸友。莫肯念乱，谁无父母？

沔彼流水，其流汤汤。鴥彼飞隼，载飞载扬。念彼不蹟，载起载行。心之忧矣，不可弭忘。

鴥彼飞隼，率彼中陵。民之讹言，宁莫之惩？我友敬矣，谗言其兴。

大致意思：

水流满的样子那流水，去春见、夏见在海。疾飞那飞隼，又飞又停。叹息我哥哥弟弟，国人各位朋友。不乐意考虑横渡，谁没有父母？

水流满的样子那流水，它的水流大水急流。疾飞那飞隼，又飞又升高。考虑它不循道，又起身又行走。心滋长忧虑了，不能够中断、忘记。

疾飞那飞隼，用网捕那中间大土山。平民的谣言谤言，难道不处罚？我朋友警戒了，陷害的坏话它兴起。

《毛诗序》对它的评论只有四个字：“规宣王也。”

《毛诗正义》里说：“规者，正圆之器也。......人行有不周者，规之使圆备。规以正圆，矩以正方。”

大概宣王行政很好，有点小瑕疵，一规劝就能把事情办圆。这瑕疵多半跟第三章的“讹言”、“谗言”有关。它可能来自哪里？到诗中找找线索吧。

开篇“沔彼流水”，“沔”是形容“水流满的样子”，可以假设在汛期。接着“鴥彼飞隼”，对诗人构成威胁的，或许是大型隼。

在中国，体型大点的有猎隼、游隼和矛隼三种。猎隼喜欢森林、干草原、半荒漠地带；矛隼在新疆或东北地区,那就剩下游隼了。

游隼会到长江以南过冬，在来年的4、5月份返回北极。回去的路上，由南而北，长江汛期在5到10月，淮河在6到9月。5、6月份，恰逢江河水满，游隼北飞，又正好是诗里“朝”、“宗”（春见、夏见）的季节。所以设定本诗的背景：晚春时节，诗人从长江或淮河流域出发，赶往陕西。一路上，身边的河流向东，万川归海，浩浩荡荡；他势单力薄，逆水而上，却知诸侯正从各处赶来，汇成洪流，往西朝见周王。

这不是礼节性的朝见，诗中提到了“念乱”一词。不过它多半并非战乱，否则谁怎能置身事外呢？那就用“乱”的“横渡”之意，去编个场景：

厅堂上，作者提出要立即出发，但汛期渡河多危险呀？他的朋友们面有难色，一个、两个，都用照顾父母为由，推脱不去。唉，他没父母吗？算了，自己上吧。

河边，一只游隼，跟在后面飞飞停停，看来是盯上他了。

一般来说，游隼体长在45厘米左右，不算太大，但它很凶悍，能秒杀体型差不多的野鸭。作者警惕起来，随时注意隼的动向。僵持下，不由埋怨：要不是熟人“莫肯念乱”，他何至于势单力薄嘛。

隼不走，他不走。站累了，坐下来。耗得久了，难免东张西望。低头看，水势确实很急，再抬头，不好，游隼升空了。

游隼的平飞时速大概在一百公里左右，跟野鸭差不多，但作为地球上冲刺最快的生物，它的俯冲时速可以达到三百多公里。而且，在接近目标时，它的飞行路线会变成曲线，猛然冲击在原本路线外的猎物。“念彼不蹟”，是吃亏多次得来的经验。不坐了，不坐了，作者立刻起身跑路。



游隼俯冲

他在地上走，隼在天上飞，渐渐地，作者又在分心，想心事。

飞隼只顾寻找着闪击战的时机，哪知道底下那个一直在防守的作者，早观察了地形、布了罗网；它一不小心就无路可逃。

抓住了，作者习惯性走神，这个刺头搞定，放谣言的那个厮呢？难道让他高高兴兴在外逍遥？

我的朋友啊，小心了，谗言兴盛很可怕呀。

既然本诗“规宣王”，或许它在宣王那里也困住了对手吧。作者又添一项战绩。

从“讹言”能逼作者冒险渡河来看，他应该跟宣王不亲近。或许，此人来自富裕的淮夷势力，在朝庭里有盟友，一听到风声，立刻跑来卖惨。熟人都觉得不用小题大做，但他不放心。说不定那些“讹言”、“谗言”也跟游隼的攻击一样，刚发动时离他们很远，等酝酿好了，才势若雷霆。

“规宣王”的评语，证明他没有猜错；一场灭顶之灾，就这么消弭为无形。

如果说本诗中的隼是反派，那么接下来一首诗中的鹤就是正道翘楚，有流传至今的美名。

  

鹤鸣（小雅）

鹤鸣于九皋，声闻于野。鱼潜在渊，或在于渚。乐彼之园，爰有树檀，其下维萚。他山之石，可以为错。

鹤鸣于九皋，声闻于天。鱼在于渚，或潜在渊。乐彼之园，爰有树檀，其下维榖。他山之石，可以攻玉。

大致意思：

鹤鸣叫在九皋，声音听到在郊外。鱼潜在深水，有的在往水中的小洲。喜乐那去树园。援引有而不宜有栽种的檀树，它下面连接草木脱落的皮、叶。别山的山石，能够用来作为琢玉用的磨石。

鹤鸣叫在九皋，声音听到在天空。鱼在往水中的小洲，有的潜在深水。喜乐那去树园。援引有而不宜有栽种的檀树，它下面连接榖。别山的山石，能够用来加工玉。

《毛诗序》对它的评论也是四个字：“诲宣王也。”——教导宣王。

鹤、鱼、树、石，看似互不相干，宣王他到底明白了什么啊？

查《毛诗正义》，发觉关键可能在“乐彼之园”上。这里的“之”是“往”的意思；作者喜爱那次去树园之旅。这句诗的前面，是途中听见的鹤鸣，水里看到的游鱼；后面，是入园观察檀树的长势，树附近可能有山石。

再猜猜大致的地点：

周朝灭商，要到东边找个基地；周文王灭崇国、建丰邑。他在丰邑的南郊划了一大片地作为灵囿，然后在里面偷偷立了灵台。这灵台由土堆成，取土挖出的大坑，也许作为灵沼的一部分，与丰邑（后来的丰京）水路相通。

曾有过鹤鸣的九皋，早已模糊于时光深处；不过“皋”的本义是“泽边地”，正好灵沼曲曲折折，或许宣王的游园之旅，就是坐着船经灵沼而来。



灰鹤

中国共有9种鹤，是世界上鹤的种类最多的国家。这里面大部分是候鸟，喜欢去长江中下游的湿地以及东南沿海过冬。灰鹤是最不挑的，在陕西就有越冬地。檀树下铺满落叶，它们来了。

繁殖的季节，灰鹤会吃点软体动物、昆虫、蛙、小鱼、蜥蜴之类的东西；到了冬天，它经常吃素，比如植物茎、芽、草籽什么的，这时候，鱼儿就算往水边游，也不大会成为送上门的餐点。鹤鸣声中，作者看鱼儿各自应对，揣测着它们的用意。

该下船了，他登岸入园。那时候，园是指种树的地方，《园有桃》里提到的都是果树。这个园子却没那么无害，檀木耐磨，是高档兵车的原料。

假设本诗的第一章在秋天，灰鹤正向四方宣告它的到来；那么第二章可能是春天，谷物开始生长，灰鹤在对天上的同伴打个招呼，要一同北归。鹤的气管长，一嗓子传出好几里地，轻轻松松“声闻于天”。

它来的时候，大部分土著（鱼）躲了起来，只有一部分乐意过去接触；走时，大部分土著往它那里去；这可能在暗示外来人士带来了益处。

作者特地加了两句“他山之石”来表态：外来石头可以作“错”——磨石；很有用啊。

在青铜时代，石器依然常用。要是它们钝了，大概会磨一磨吧。



北京的西周砺石:长12.6厘米、宽3厘米。

从尺寸看，这块砺石有可能是随身携带的。

假设周朝贵族有使用石器的习惯，那它的材质可能是本地较为坚硬的玉。能磨它的东西肯定更加硬一点，说不定外来的砺石曾经很流行，人人都知道“他山之石，可以攻玉”，正好用来诲宣王。

周朝本身是靠外来事物发家的。否则，一个根基尚浅的政权，怎么打得过大商呢？那可是先进文化的代表，每年给大家定日历的。想造反？先学会算农时吧。于是文王立灵台。

郑玄注：“天子有灵台者，所以观祲象、察氛祥也。文王受命而作邑于丰，立灵台。”

它就是建来取代殷历的，文王肯定用了外来的人才；古公亶父搬到周原时没有建台记录，哪来的天文数据呀。

几百年后，宣王时代，重新讲起了“他山之石”。盛世的到来，总伴随着开放的心态。

注：

1、《毛诗正义》说：规画圆，矩画方，两者合作，可以校正器物。“规矩”这个词竟然源于技术。

2、《水经注》上有三卷说到沔水。基本上，沔水、汉水互相通称；但书里引用了两个人的说法，似乎到底沔水从哪一段开始，那时已经说不太清了。不过，历代都不认为诗中在说一个特定的水域。

3、在距离目标1.8公里左右时，游隼的飞行路线往往变成曲线。生物学家认为这是因为游隼的头偏向一边40度时，视线最佳。但是高速飞行时不方便调整头部的角度，所以才宁愿走曲线，保证猎物一直处于它的视线范围。

4、园中不止种了檀树，还有第二章的“其下维榖”。注释都说是檀树下种了构树。不过，构树是出了名的能长、容易成林，一棵4年左右的构树，每年能从根上长出几十棵新苗，砍都砍不过来。美国人头疼得把它列为入侵物种。

而诗中的檀，很可能是青檀。它的寿命可长达千年，但生长速度一般：5年里能长到5米高就不错了，而且还很细，胸径才4厘米左右；直到第8年，它才会开始往粗里长。在下面种构树，是存心想憋死它吧？

会不会是古人一不当心，把“穀”写成了“榖”了？这两个字看起来很象，读起来也一样，只有左下角略不同，一个是“禾”，一个是“木”。用“木”的“榖”是构树，用“禾”的“穀”是庄稼。鉴于禾本科植物是青檀的伴生植被，在檀树底下种庄稼，好象更合理一点。

5、周朝的农具大多数还是木、石、骨、蚌壳之类做的，不容易除草。树荫下，禾本科能长得不错，别的杂草反而不行，相较之下，大概收成不差，还省力。

6、观象台要建得高，没有树荫的遮挡，才方便观测，所以取土之处有了“渊”。