“您放下滚烫的玻璃杯，为什么赶忙捏耳垂？” “因为耳垂最凉。”
“摸黑灌暖壶，怎么知道灌满？” “听声音越来越高，就知道要满了。”
一天，不知道犯了什么邪，我突然问：“奶奶，我怎么来的？”
奶奶听了一愣，半天才说：“你是你爸爸妈妈生的。”
“妈妈生孩子，要爸爸干什么？” “一定要爸爸妈妈两个人才能有孩子，你长大会懂。”
“我懂了，我爸是爷爷和您生的，我妈是外公外婆生的。”
“真聪明。你不发脾气时比谁都明白。脾气上来，那可不得了，任啥也不懂，谁说也不听。”
“爷爷不发火吗？”
“真不会不发火，做大事的人都是宰相肚子能撑船。你爷爷大排行老七，人称七爷（合肥管叔叫爷，管爷叫爹。合肥话七爷就是北京话七叔）。上海纺纱厂货源不足，我在合肥收棉花运往上海。打包的人手不够，我就上去踩。”
姐姐小声说：“小脚踩棉花，一踩一个坑，比大脚丫子管事儿多啦。”
“去，一边待着去。有这样说自个儿奶奶的吗？”
奶奶多半没听见姐姐跟我咬耳朵，接着说：“合肥水路收棉花方便，发往上海就难了。于是全家搬到淮河边铁路沿线的蚌埠。水路收购，铁路发运，省时省力，买卖很快做起来。后来买了轧花机、打包机，又盖了几个作坊，你爷爷跟杨四爷还办了个面粉厂，戴家的生意越做越火。
家大业大，上门提亲的不少。老话说‘一代之媳，万世之祖’，还有比找儿媳妇更大的事儿吗？合肥城里那包拯家、李鸿章家、段祺瑞家、杨武之家，家家都是名门大户。咱小小的戴家没出过丞相翰林，没出过元帅将军，唯有媳妇贤慧能干。你曾祖母知书达理，二十三岁守寡，辛辛苦苦把你爷爷拉扯成人，我家外商内儒，出过不少人才。你爸的媳妇也要个好样儿的。找啊找，最后找到悬壶济世的老吴家。
抗战那会儿，吴记药房旁边开了个妇科门诊，开诊的是上海圣约翰大学毕业二十冒头的吴家女公子。城里人说，姑娘家开妇科门诊，真不怕丢人。我不这么看，学文化、讲科学、移风易俗，咋丢人啦？
我装病去诊所，见那个年轻大夫相貌端庄，人品极好，回家一说，你凤姑也去‘看病’，她一去就喜欢上那个女大夫。最后轮到我儿子，他穿了件翻毛皮夹克，假装陪我去看病，进门他还以为见着西施了呢。回家我就把那件皮夹克收起来，压在箱子底，等你将来相亲时穿上，一定能找个好媳妇。”
奶奶的故事说完，我却糊涂了：要是七爷没找七妈，我爸会在哪儿呢？不想倒也罢了，越想越不对劲儿，我问：“奶奶，奶奶，要是您给我爸挑了另外一个女人，我会跟我爸呢，还是跟那个女人？”
“傻小子，当然是跟你爸在戴家啦。”
“那我嘴巴子上还有酒窝吗？”
“当然会有，那两个酒窝是我去庙里烧了好多炷高香求来的。”
奶奶说完拐着小脚去做饭，我却捧着脑袋想啊想：我到底是怎么来的？
父母上百张结婚照毁于文革，这张1942年拍的订婚照是大舅妈给我的
