《北京手帐》（十）“我没有创造力”

去年深秋回北京，天气很好，一点儿都不冷，也没风，大院儿的花坛里还是鲜花盛开。午后妈妈如果精神好，我就推她去散步。

妈妈十分喜欢看花草，对各种形态的花朵、枝叶都要赞叹一番。大朵大朵的月季让她欢喜，轻轻托在掌心赞美，还要凑近了闻一闻。对了，妈妈喜欢香的花。

父亲以前种花，米兰和茉莉都是妈妈的最爱，因为它们香。她总是提到小时候在街头买铁丝上挂着的白玉兰或者栀子花，戴在前襟，可以香一天。

不过，家里养花的事情，妈妈基本不插手，父亲负责。父亲出差，在花盆里插个小牌子“我要喝水”。然后妈妈天天给它喝，结果淹死了。

妈妈喜爱花朵，从小就表现出来。她喜欢描绘花朵图案，喜欢刺绣花卉，喜欢用布贴和丝袜染色做花朵。甚至在退休后去上过插花课。我对于插花的构图启蒙，最早也是从妈妈那里得来的。但她很快不喜欢这种“杀死”鲜花的艺术了。她说看花，欣赏一下就好，何必剪下来插瓶，拥有短暂的美丽呢？

所以我基本没有买过花束送给妈妈。唯一一次，是在广州买了一大束栀子花，带回北京，妈妈惊喜极了。前年回北京，买了一盆长寿花给妈妈。她很喜欢红彤彤一片的花朵，却总是担心自己要养死它。结果一年下来，花谢了，绿叶还健康地或者。生命力之顽强，赢得了妈妈的赞许。

散步的时候，我摘了几朵小花，配一簇小草，送给妈妈把玩。她十分喜欢，拿着不停比划，说是戴在胸前，就是别致的胸针。

我拿包装丝带做了一朵又一朵的绢花，点缀上小珠子，缝在她的小推车上，她也是喜欢得紧，每天都要拨弄几次。赞叹道：“你比我有创造力。”

这句话，妈妈说了几十年了。她总是说自己就是模仿，很少创新。但其实仔细想想，在物质匮乏的时期，妈妈可以变着花样给我们做衣服，装饰着好看的绣花、滚边、包扣......每一样都是创造力的体现啊。

还有生活中很多精巧的“小发明”、“小改造”，因地制宜地提高生活便利，也是妥妥的创造力。

如今回头看，妈妈挂在嘴边的“我没有创造力”，无形中让我从小就产生了对所谓的“创造力”的仰视和渴望。记得小时候父母喜欢在家搬家具，以图更好地利用有限的空间，提高生活质量。那是我最喜欢的“游戏”，以至于长大之后，兜兜转转，还是进入了室内设计的行业。

其实，人们把“创造力”描绘得太高太炫了。普通日子里，带着对生活的热爱和对周围人的关心，普通人的生活智慧里包含了很多的创造力。就好比我们的生活里，处处都有艺术，而不必称为“艺术家”一样。

去年生日，女儿陪我隔空涂鸦一个月，算是她送给我的独一无二的生日礼物。最后一张涂鸦，她写道：“Thank you for giving me the gift of art"。

我也要对自己的妈妈说：“谢谢你，给我创造的能力和喜悦。”