卡里口鬼城(CALICO GHOST TOWN)坐落在去拉斯维加斯的15号州际公路旁边。准确点儿说是距离巴斯托(BARSTOW)的大货场(FACTORY MERCHANTS OF BARSTOW OUTLET MALL) 不远。很多洛杉矶人只知道去大货场掏鼓便宜名牌货,却不知道路边还有个古迹,一个当年挖银子留下的废弃矿井区。从1881年到1889年短短的九年时间,这里共挖出了价值8600万美元的银子,注意那可是一百多年前实实在在,没有贬值的美元啊。可惜好景不长,银价大跌,弄得矿工们不得不四下里放了羊,撇下一座没有人烟的鬼城。1966年,多亏了有个农民大款瓦尔特·诺特(WALTER KNOTT)将整修好的鬼城捐献给了县政府,才有了我们今天的这座主题公园。 千万别小瞧了卡里口鬼城,一年下来它怎么也能引来五十万的游客,直弄得加州五百四十公里以外的另一座宝邸(BODIE)鬼城着急上了火,情急之下竟然采取了断然的政治措施,把个议案扔进了加州议会。控诉卡里口鬼城用电灯照明,可口可乐和ATM提款机伺候,还有现代化的柏油停车场,完全没有了当年拓荒者艰苦奋斗的革命精神,所以佩不上当鬼城。众议院最后投票通过了任命宝邸鬼城为加州正牌儿鬼城的议案,这是2002年6月间的事情。一石激起千层浪,卡里口鬼城哪儿能不跳脚儿?又是上媒体,又是傍政客,乌烟瘴气一阵煽乎,终于使得议案在参议院搁浅,一拖至今。看来古今中外都一样,当大妈做二奶,事情虽小,名份重大。 我是从旅游手册的犄角旮旯里发现鬼城的。依照书中的指引我刚拐下高速公路,便见一块巨大的指示牌插在路边,蓝天白云衬托着远处山边CALICO几个扎眼的字迹。有了这个大牌子,不怕游人找不着地方。看人家鬼城想得多周到,生怕哪个游客走差了,弄黄了生意,拉一个游客是一个,挣钱的机会一个也不能少。 (请到俺们鬼城来,摄于2004年1月) 一望无际的荒漠什么都没有,除了强劲的山风。直吹得汽车都左右摇动。想知道这里的风力有多贼,看看路边的电线杆就知道了,这不都一顺儿向旁边看齐呢。咋一看这张照片,我还以为是自己的相机拿歪了呢。看着美国的电线杆子,我一直在想,如今中国的大城市为了整容,高压线都开始埋入地下,乡村的电线再不济也要弄根水泥杆子架着,像美国这样使用“昂贵”的原木破电线杆子胡乱架线的实属少见。超级大国就是超级大国,什么落后不落后的,好使就行。 (风吹电杆一头歪,摄于2004年1月) 我在公园门口拍了这张全景儿。残垣断壁告诉我们CALICO昔日的尊容。当然,这电瓶车,柏油路和塑料垃圾桶绝对不属于百十年前的消费。也难怪人家宝邸鬼城要抱怨呢。 (旧貌换新颜,摄于2004年1月) 这块破旧的牌子记述着鬼城的兴衰史。不难看出小城最猖狂的时候竟有居民一千二百人之多。当时还有20多个铺面房和一个红灯区,那是1887年的事。我在逛城时,游客不过百十来人,有的街道已经觉得快转不开磨了。要是人口真的上了千,那场面还不跟北京王府井大街的公共厕所里一样热闹。据说,鬼城昌盛时,还搀和了许多来自中国的矿工。巴掌大的地方愣建了个CHINA TOWN(中国城)。中国人就这个脾气,人多了一扎堆儿便要思念起老家的吃食来。放着美国土产的牛肉啤酒不吃,非要吃什么异国它乡进口的咸菜面儿粥,辛辛苦苦挖矿挣来的血汗钱都胡弄了鼻子下面的窟窿,值。 (鬼城兴衰录,摄于2004年1月) 这破旧的建筑是鬼城唯一的五金工具店。外表看着是土气了一点儿,不过论起规模,在当时怎么也可以与今天的HOME DEPOT有一拼(当今北美最大的五金建材连锁店),说是各色的挖矿家伙什儿统统齐全 。 (五金商场,摄于2004年1月) 用破旧的矿坑车轨铺设的旅游小火车算是城里一大热闹点,轰轰隆隆地开出去的小火车满身划拉的都是游客。买票啦,买票啦,八分钟一趟。就这么个巴掌大小的地方,八分钟的时间得走多大一箍节路呀。一个好奇心驱使,我就跳上了满带响儿的火车。越过土山,跨过场院,穿过黑乎乎的隧道洞涵。正在我兴奋的时候,咣当一声火车就在土坡背后避静人的地界儿停了下来。火车司机兼导游大嘴一叭啦,诸位就地欣赏欣赏荒坡山色吧。既然花了钱,俺也就别闲着啦,一双眼睛使劲地往大里瞪。你别说我还真瞅见了不少稀罕物:一个废矿洞,二座孤坟头,三个岩石块,四只乌鸦叫。呜-呜,然后火车也跟着一叫,转眼间站台便到。三块钱买的火车票,弄了游客们一脸苦笑。 (火车向着鬼城跑,摄于2004年1月) 我看着啤酒瓶子垒砌的小屋挺有特色,顺便拍了一张。究竟当初这屋子派什么用场我就不清楚了。反正那时喝酒的矿工肯定少不了,别说是个玻璃房子,哪怕是金屋银屋酒鬼们早晚也能给你喝出来。酒真是个好东西,一喝便爽。记得有一次我去北京双合盛啤酒厂拉货,被车间里面工人喝酒的架式给惊着了。啤酒是用烧开水的大号钢种壶盛着,拧开生产线上的水龙头就往壶里灌啤酒。男的光着脊梁,女的穿个背心,一人手里捧一个大搪瓷缸子咕嘟嘟地豪饮猛喝,既解渴又消暑。谁说三碗不过岗?瞧一个个工人见天儿这么喝着,也没听说过谁下过岗。这话又扯远了。 (酒鬼的功劳,摄于2004年1月) 这座小学校算是鬼城的标志性建筑,只因CALICO的背景大字很提气,所以让各色画册少不了有收藏。我扒着窗户往里瞅瞅,中间一个煤炉子,外加四排木桌椅。为了节省纸张,每人桌子上还撂一块小石板。写写擦擦,长了学问,省了银子。看着此情景,俺突然也想起自己上小学时也用过这种讨厌的石板。它沉甸甸的不算还挺大的个子。由于放不进书包里,只得用一根小线绳拴着勒在脖子上。现在看来,不论穷国,富国,中国,外国,走过的都是一个路子。 (鬼城一学堂,摄于2004年1月) 看了半天街头小景肯定把大家腻歪坏了,这不俺给大家弄来个鸟看(瞰)什么的。你别说,这里的空气新鲜,风景纯朴,有山没水的,一切的一切都透着皇家风水的大气。虽说比不上北京十三陵那龙山虎山镇守东西的庞大阵式,怎么也弄个乌龟王八蛋环抱四周的气氛。大三九天的,我站在山头上,只感觉太阳火辣辣的,晒得皮肤直发痛。真想不出要是到了三伏天儿,这镇子里还能藏得住人嘛。也真难为了当年挖矿的人们。 (鸟看鬼城,摄于2004年1月) 玩完了鬼城,看看时间尚早,又有心弄点儿别的什么乐子。走过去向停车场那个头戴草帽腰插手枪的印第安女看守一打听,说是离开鬼城不远还有个二十万年前的古人类遗址(CALICO EARLY MAN ARCHAEOLOGICAL SITE)。出了鬼城没走多远,一块牌子指引俺上了一条冒着土烟儿的搓板儿路,路上的石头还不停地打在汽车底盘上当当作响。只有五公里的搓板儿路,开起来就像没头儿路似的。放弃的念头闪了几次,可内心总还是放不下世界上最伟大的古人类学家路易斯·利基(LOUIS S. B. LEAKEY)的名字。是他老人家发现了坦桑尼亚欧杜瓦伊峡谷(OLDUVAI GORGE )的早期人类遗址,也是他在卡里口遗址挖掘直到生命的最后一刻。汽车终于开进了遗址的铁丝网大门,我也在接待室里见着人影儿。唯一的工作人员让我在登记册上签了名。顺便瞟了一眼,七扭八歪地还趴着几个稀疏的名字。看来像我这样“热衷科学”的疯子实不多见。顺手拿起放在窗台上的古人类石器,我看了又看,摆出一副很专业的样子表演给那个工作人员看。其实,我看了半天也没看出个所以然,只觉着一片片的石头都是一个意思,大不了有个锋利的刀口。出了屋子,就看见这块牌子。它让我忍不住非捏个影儿,然后大声念起上面的字句:注意!山路上石块儿松动,地表粗糙,高跟鞋的不被建议。真是笑死人了,美国人生活中这种教条主义的词句多了。比如,塑料袋上印着,请不要将袋子套在头上。那是好心好意怕你憋死;又比如,洗衣粉的包装上写着,如果吃过了洗衣粉,请立即喝一杯清水或者牛奶,然后看医生。我想美国的医生肯定还没听说过用洗衣粉炸出来的油条才会松脆好吃。噢,对了,美国佬还是比英国佬粗心,忘了在电灯泡的外包装上写上:请不要将灯泡放进嘴里。 (高跟鞋的不要,摄于2004年1月) 看了这条小路,你就知道此地有多荒凉了。我一直弄不明白,为什么我们的古代先人总爱挑这种鬼地方生活。北京山顶洞人是这样,云南元谋人是这样,这卡里口人更是这样。他们肯定不会是因为贪图石头吧。说真的,卡里口的石头确实有点儿怪异,一块块都亮亮的,有着玻璃般的光泽。 (通向远古之路,摄于2004年1月) 看了古人类学家的工作现场,你不得不佩服他们极端的献身精神。当大家坐在办公室里喝着矿泉水敲打计算机键盘时,人家却在摄氏40度的高温下刨地球呢。别说汗珠子摔八瓣儿,光这枯燥无味就不是常人所能忍受的。过去,我总觉得我们学生物的野外工作艰苦,现在想想真是惭愧。至少我们去的还是有山,有水,有河流的地方。 (挖掘现场,摄于2004年1月) 玩儿去指南:
(2004年2月14日写于洛杉矶) 以下是网民的评论:
|