童年往事-过年 -------------------------------------------------------------------------------- 出国多年,已经很久没有过年的感觉了。洋人的圣诞节好像与己无关,所以根本没有心情去过,而到了中国的新年,往往又没有了假期,所以又过不了,结果就无年可过了。 想想孩童岁月,过年可是一年之中最快活的日子,除了有新衣穿,有鞭炮放,最激动人心的还是有好东西吃。腊月二十八一过,就有点迫不急待的意思了,崭新的纸灯笼已经点过试了新,一挂小红鞭炮也不知道拿在手里抚摸过多少遍,掰着脚指头数的是那永远也盼不来的年三十。现在,每每想起当时的情形,自己都会有种很甜蜜的感觉。 常言到,舒服不如倒着,好吃不如饺子。北方的过年,如果没有饺子那是万万不行的。记得小时候住大杂院,有一年的除夕,全家上下一通紧忙活,终于伺候出九十八只饺子,看着桌子上贡着的一只只又白又胖的饺子,流出的口水只好往肚里咽,等待那年夜饭开吃的吉利时辰的降临。满心欢喜地睡过去,梦见的还都是一咬一流油的水饺。大年初一爬起床,大眼儿都瞪穿了小眼儿了,满桌的饺子居然一个不剩,四下里找找,发现的是那墙角旮旯的老鼠洞旁仅存的一只,肯定还是老鼠们匆忙的夜班之中玩出的疏忽事故。俗话说,谁吃不是吃。可是没有饺子的春节是悔气的。果不其然,那年的秋天,全家老小都被赶去了江西的五七干校,接受的是一场痛苦非凡,还又说不出来的大教育。这可能就是前有因,后结果的又一例证吧。 过年过的是气氛,可现如今的小孩子对过年已经没有什么好感了,平日里,要吃有吃,要喝有喝,天天都在过年,要说兴趣,唯一的兴趣就是过年时还能讨取几百块的压岁钱,哪怕是多磕几个响头也在所不辞。至于鞭炮,现在的小孩子都不知道那是啥个物件儿了,只因大城市里有了禁燃爆竹的红头命令。上百里的长途汽车坐下来,为的是到那遥远的农村让小孩子受受放爆竹的传统教育,听奶奶讲讲革命。噼呖啪啦之中,孩子们反而觉得没劲起来,到头来,大人们的热脸终究还是贴了冷屁股。老话儿说得好,黄鼠狼下耗子,一窝儿不如一窝儿啦。真不知,常此以往,国内的这个年还能过多久,说不定早晚也会到了无年可过的境地。 (2003年4月9日写于洛杉矶)