１． 涛与杏花都是我的初中女友。或许从名字，你可以知道一点什么。是的，借用涛的话来说，他们的父母“属于不同层次的人”。 ２． 父亲工作调动的原因，我插班到一个山区中学。从来不曾想到，自己的出现竟会是一个“阶级”的瓦解。呵呵，若干年后，当愚顿的我终于能够明白这一点时，不觉地大快了一下迟了近十年的心。 3． 在我之前，涛是班上唯一一个城镇户口的人，（她的父母是我们学校的老师），言谈举止之间说不出的骄傲与自豪。 杏花是我的同桌，同大多数山区的孩子一样，她谦虚而又卑微着。 4． 我是谁？ 父亲曾告诉过我，如果我们生在古代，他所管辖的范围就可以算得上一个郡，我是他最最宝贝的小郡主。 我是一个最最没有架子的小郡主。 5． 我不知道你们怎么样，于我，生活中总是会有一些画面，给它一个合适的触动点，它就会不经意地跳出来，在你来不及准备的脑海中。 6． 关于我，关于涛，关于杏花，有这么一些片断，零零碎碎却又反反复复地出现过。 片断A： 涛因为一次小测验成绩不理想，趴在座位上哭。我用小手勾着她的肩，细声细气地安慰着。她突然抬起头来，恨恨地说，“怎么可以，我连小烦你都考不过，还指望什么升学”。 （如果我有月光宝盒，一定会还她一个结结实实的大嘴巴子） 片断B： 小烦，你怎么可以靠她们那么近，她们还不知道多长时间才洗一次澡。轻轻松松地涛的话语，讪讪地我的脸，愤愤地杏花的眼神。 片断C： 对着伏案疾书的杏花，涛咂着嘴，啧啧地说，“真用功啊，杏花。不过，你不用功也不行啊，总不能像你父母那样种一辈子的庄稼吧”。 片断D： 预考成绩出来，终于知道用功的小烦总分高出涛好多。涛悻悻地说，“不过瞎猫碰到死老鼠而已，有本事咱们中考时见” 片断E： 中考结束后的校园，我自觉考得不是很理想，正独自黯然神伤之际，兴高采烈地涛由母亲带着，趾高气扬地来到我面前。不无挑衅地，母女俩同时问道，“怎么样啊，小烦，这下露底了吧。” 片断F： 成绩发榜那天，我舒心地笑了。十分之差，却是重点高中与普通高中之别，终究我没有露底。或者，终究，我露了底。管它呢。 片断G： 面对着普通高中的录取通知书，杏花陷入了进退两难之中。她去寻求老师的帮助。 涛的母亲一脸不屑地说，这还用考虑啊，普通高中升学率那么低，你一个农村的孩子，有什么好读的。将来考不上大学，还不是白白浪费三年的时间。不如复习一年，考个中专，好歹解决了你的农村户口。你可不能与我们家涛比，她人那么聪明，大不了在高中留上一级，上大学还是不成问题的。 。 。 。 。 。 7． 杏花到底还是上了普高，并且一帆风顺地考上了南通师专，出乎每一个人的意料。同年，我去了南京。涛在高三补习了一年，也去了贵州。 8． 都是儿时的事了，如果不是在南京再次遇到来进修的杏花，以上支离破碎的回忆片断怕是找不到触动的支点吧。 9． 再遇杏花。简直不敢相信自己的眼睛。快十年了，她竟和初中一模一样。依旧细细地马尾辫子，清清纯纯的目光，谦谦虚虚的微笑。岁月竟没有在她身上留下一丝铅尘，坦坦荡荡，干干净净。 10． 杏花说，没想到你还记得我还肯抽时间来看我我真的很感动真的。 11． 原来，杏花毕业后又回到了我们当初的中学教书。涛的母亲还在，脾气性格依旧，只是言谈之中，不再有“你们乡下人”的话语，换成了“我们特级教师怎么怎么样，你们普通教师怎么怎么样”。当年的媳妇终于熬成婆。好歹有个“特级”的待遇还能撑一阵子，不怎么太丢面子吧。 12． 涛毕业后，父母托关系帮她在一个小城市找到了一份工作，比起当初的一帮老同学，感觉又自我良好起来。她自动与他们划清了界限，不再往来。每每杏花问及涛的联络方式，涛的母亲总会说“不要打扰她，她在大城市工作，很忙的”。 怪不得杏花怕我不见她。 13． 在麦当劳宽敞明亮地餐厅里,熙来攘往的人群中我们终于找到了两个座位。拿起一块香辣鸡翅，我对杏花说，不要以为这里的鸡有什么不同，说到底，它不比普通的炸鸡多什么。我不知道她有没有听明白，但我相信，总有一天她会明白。 14． 忘了告诉你，小烦不是我的真名。 我的真名叫桂花。
