公民入籍实录
悦林
“妈咪，10月24日你在哪里？” 女儿在电话里问我。此时我正在大陆出差。这段时间我一会儿去德国，一会儿回中国，难怪女儿搞不清楚我身在何处。
“在美国，我10 月18日飞回美国。怎么了？”女儿说我的入籍通知来了。
这是我的第二次入籍通知。第一次通知我的入籍宣誓时间是9月17日，而我已订好九月十七日去上海的机票。当时想把机票改到晚上，南航有半夜起飞的航班，下午宣誓，晚上飞广州也可以。
在洛杉矶城中心奥林匹克体育馆， 排了两个小时的长队，进去大厅才弄明白，入籍宣誓前，绿卡是要被收走的。我对工作人员说，我马上要出国，还需要绿卡，能否保留这绿卡，等我回国就上交？
“要么入籍成为美国公民，要么下次再入籍”，工作人员对我说，“你不可以同时留着绿卡又想入籍。”
我这次去大陆考察需要绿卡，来不及等宣誓，即使宣誓完了还要申请美国护照，等三、四周后收到护照，还要去中国领事馆去申请中国签证。所以我犹豫了一下，还是将绿卡要了回来，退出排了两个小时才轮到的入籍队伍，决定晚上按原计划先去大陆再说。很多人就是为了回大陆方便不要入籍贯的。
原以为回美后需要去打电话或登记才可以reschedule，想不到这么快又收到入籍通知了。这次的入籍宣誓时间是2003年10月24日下午1点整，在Montebello市的乡村俱乐部高尔夫球场的会馆，三千人同时举行公民入籍宣誓仪式。
有了上次排队的经验，这次的心情轻松了许多，并不担心这么黑压压的长龙何时才能轮到我的问题。一点钟长龙才开始挪动，进去会馆后队伍转向二楼。
一长排桌子整整齐齐地列好，有很多小牌子是按号码排列的。我静静地观察着，还是担心他们如何能在短短一小时半的时间里，将三千人的入籍手续办妥而不出乱子。队伍沿着高尔夫球场的围栏一路排上去，沿着山坡，会场在山坡顶上二楼，长龙一点点开始挪动。想不到一开始挪动，不出半小小时，几千人都进了会场，井然有序，时间准确。我常常惊叹美国人在组织大型活动时体现出来的效率和经验。
进得会场，有人引位入座，有人来分选民登记表，每人一份白色大信封，上面印着A Message from the President of the United States (美国总统的信) ，里面装有一封布什总统的亲笔信，有白宫的水印，祝贺大家成为美国公民，公民的荣誉、公民的义务等等。
这里最让我触目惊心的是，每人虔诚地将自己的入籍通知书和绿卡准备好，等待着神圣的入籍手续，而我们面前的工作人员是一排排站好，流水作业似地在你的通知书上打个勾，然后漫不经心地看一下你的绿卡，顺手将你的绿卡丢在旁边一个很简陋的废纸篓里。这几个动作之间，一个人头不出三十秒钟。
天呐，这就是多少人为之奋斗多年、代价无数的绿卡的归属吗？有人为了这张小小绿卡妻离子散、有人出卖青春和爱情、更有人做出越轨违法的事儿。在这里，一个临时搭建起来的场所，绿卡是最不值钱的，它是马上要被扔掉的一片废纸，一方不再有任何使用价值的塑料薄膜，连Recycle 都不够资格的废物。
轮到我走这套程序时，工作人员问我，“自从上次公民面试后，离开过美国没有”，我说有，他问去哪里？“去德国”，我怕他不相信，从包里翻出护照，将那页很精致的德国签证打开给他看。后来大会上主持会议的法官说，感谢今天很多义工的辛勤劳动。想必此人也是义工。当我让他看德国的签证时，他说没事的，在我的通知信上用红笔写了OK，就让我进去了。我不知道这是不是就算入籍了呢？
我还在为那些绿卡的下场想不通，神圣的绿卡怎么可以就这样被随随便便地丢在小桶里了呢？我慕然发现，此时此刻，我已经没了绿卡，手里只有一张白纸，这白纸上有A#（绿卡号），以及今天入籍宣誓的时间地点，对於下面如何能拿到公民证，一点把握都没有。
我是自己在网上打印各种表格，填好就寄出，没有咨询过律师，曾经问过几个朋友都对入籍的程序模棱两可，有人说绿卡可以留着，有人说被收走，何时可以拿到公民纸也没有问清楚。此时我有些忐忑不安。
公司里几个公民员工知道我要来宣誓，也说过些话，Linda说要排长队的， Joe说停车很难的，要早点去，仅此而已。除此之外，从来没有人详细描述过入籍手续到底是怎么回事。
我随着人群按顺序就座，翻看着刚刚发来的兰色小册子，这小册子是由司法部移民局印制的“A Welcome to U.S.A Citizenship” （《欢迎成为美国公民》），印有国旗、国歌、宣誓誓言等。
“公民的意义”，意味着，“从今天起你不再是英国人、法国人、意大利人、波兰人，你也不是什么波兰美国人、意大利籍美国人，你就是美国公民，一个自由人，这个政府的有机组成的一分子。”
对着美国的宪法，当你宣了誓，你就被赋予神圣的权利。
你为了达到这个目标，做出很大的牺牲，所以我们以热烈的欢迎仪式来增进这份友情。
………..
小册子里还有公民的职责、服从国家的法律、选出代表民众的好政府、投票、公众服务、用选票表达我的影响力、纠正不公平、用付税来承担政府的成本、出席陪审团、我的职责是保卫我的国家、支持我的政府、国家危机时则与全国团结在一起等等。原来美国的爱国教育是在此时此刻进行的。
我对公民的权利和特权那几页特别感兴趣，读起来有点诗意，摘译几句以飧读者：
“我可以想我所要想的
“我可以想说什么就说什么，或写什么，只要我不侵犯他人的权利
“我有投票权，通过我的选票，我选出真正能为我服务的公众官员
“我有权选择工作，寻找适合於我的经验和能力的任何工作
“我有权通过各种途径改进自我
“我有权通过陪审团的审判仪式，假设我被起诉有罪的话
“我有权利可以享受我国的许多自然资源和福利
“我可以在自由学校教育我的孩子
“我有权学习我认为是最好的东西
“我有权追求生活、自由和幸福
…………….”
兰色小册子里还附有好公民的五大标准：
富有民主价值观，并付诸行动。
在家庭、学校、社区、甚至更大范围内实施民主的人际关系。
认识到时代的社会问题，并有意愿和能力去寻求解决问题的办法。
对人类的基本需求有一定的意识并负有责任感。
具备和使用民主社会所需要的知识、技术和能力
就在这个入了籍，成了新公民的夜晚，我将小册子拿出来，摊开在桌子上，拿笔将小册子的主要内容用我的母语，中文，摘译出来，写在自己的日记本中。心想这些内容或许早就有各国语言的译文了，而我是孤陋寡闻，一直到今天才第一次学习到。我象入学第一天，领了大学一堆的资料，仔细了解大学的各种规章制度一样，总想搞个明白，到底怎样才叫“入籍”？“公民”和“公民权”这些耳熟能详的概念都是怎么回事？下午的仪式还历历在目。
两点差五分，主持人说，宣誓入籍仪式马上要开始了。他先将一些注意事项说一番，要求散场结束时由访客先退场。这时我才注意到後面有黑压压的好几排访客是站着的，一定是这些新公民的家属来祝贺，为新公民拍照的，还有小孩的哭声，难怪排队时，有维持秩序的人说，这边的队伍是新公民的，那边是访客。这么严肃的场合，移民局居然那么人性化，允许让家人来观摩。
主持人还讲到，会後新公民要到会场外几排桌子边，凭着绿卡A#的後三位数领取公民证，一直当心的公民证总算有了着落，我这才略感释然。
主持人提醒道，在座的还有没有人没有将绿卡或回美证交上去的，随即有人端着小桶子到各排来回收绿卡。所以就在入籍这一天，绿卡被收走这一因素是千真万确的，我出来一定要马上告诉那位移民事务所的朋友，不要再误导别人了。
主持人说，我知道英语不是你们的第一语言，若有人听不懂，可以请座位周围的人帮你。
我环顾四周，大部分人和我一样，有些茫然，不知道这仪式到底是怎么回事，毕竟每个人一生中都只经历一次，这是平生第一次，也是唯一的一次。
两点整，法官用开庭的木锤在主席台上敲了三下，宣布今天入籍仪式正式开始。这一场有925名永久居民归化入籍，是今天的第三场，今天一共有2700多人宣誓入籍，法官说了些祝贺的话，然后幽默地说，“誓言中的语言对讲英文的人来说都有点难。但是，这是我们的前辈留下来的文字，我们也只能这样了”，接着他要求大家起立，举起右手，跟着他一字一句地念小册子第6页的誓言。
唱国歌是有人领唱，用很厚重的女中音清唱的，没有音乐伴唱，清唱The Star Spangled Banner第一段，右手放在胸口上。
移民局一位官员发言，讲述自己的祖父90年前从俄罗斯移民来美。
第二位移民官讲，“我们需要你”。他反复地强调，美国如何需要移民。
接着给我们播放几分钟的录像，第一段放的就是总统布什的欢迎辞和贺辞，内容与前面发下来的信中内容好像有点不一样，但我没有捕捉住他的每一句话。
然後播放音乐录像带，“我为自己是美国人而骄傲”。 整个仪式就这样在优美的歌声中结束了。主持人又上台讲如何在今天申请护照，如何按保安人员的指导顺序退场到右边长桌旁领取自己的公民证。
我的A#後三码是405，我走到380-450一桌去领，前面只有一人，一位黑人员工在透明夹页中很快翻到我的，并叫出我的名字。我要确认自己的名字是否已改好，我在面试时要求将自己的英文名字加在中文名字之前。工作人员抽出我的公民证书，我的名字已按我的申请改过来了。证书上有我的照片，忘了是什么时候送交移民局的，证书上的签发日子是10月24日，就是今天。
他们怎么知道我今天一定会来呢，如果象上次那样，万一我来不了，怎么印这日期呢？是否他们上次就已做好9月17日，今天又重新做了一张呢？还是以我收走绿卡的那一刻起才印上日子的呢？
公民证书称作Certificate of Naturalization（归化证书），号码是xxxxxxxx八位数。
移民官说每人从不同的国家归化到美国来，他要大家在报到自己的母国时起立，顺序是国家的第一个字母，从A到Z，他报到的第一个国家是阿富汗，阿根廷……中国，我站起来看一下周围，最多只有四、五个是来自中国，台湾的也有四、五个，报到墨西哥时台下掌声雷动，呼呼地起来一大片，可能占三分之一强，其它的国家包括英国、法国、荷兰、波兰、比利时、捷克、加拿大、巴西，还有一些我从来没听过的国家名。
美国就这样将全世界各国的精英或难民，富人或穷人都包容在星条旗下。
这时我的双眼有些湿润，有些异样的感动从胸中涌起。这种感动很象我们在奥运会上听到中国国旗徐徐升起、中国国歌奏起时会流泪一样。这种感动是对国家、对庄严、崇高、神圣等抽象概念具象化时的一种与生俱来的冲动。
（初稿2003年10 月24日，修改于2005年三月初）
*“悦林文苑”已在文学城博客注册专栏，浏览悦林其它文章，请点击以下链接http://blog.wenxuecity.com/myblog.php?blogID=2811
