第十八封 小语: 在你很小的时候,真是很小很小的时候,用着尿布,不穿裤子;但你不爱哭,你瞪着眼睛东张西望,伸出两只小手挥动着,比划着,显得很有力度。你让我为你自豪;我把你高高地举起,我用歌声唱着 “我是不穿裤子的男子汉”。 是的,你应当是一个男子汉。这里丝毫没有教唆你去搞大男子主义的意思。男子汉的特征之一,就是尊重妇女、爱护妇女,善于怜香惜玉。男子汉应当是体力、智力、意志力的载体。当然还有宽阔的胸怀,高远的思想空间、心理空间。 这里,我特别想和你讲一讲思想空间、心理空间的事情。因为,正是在这一点上,最容易不知不觉地从男子汉的轨道上滑落出去。而这又是进行自测——我是不是一个男子汉——的一个很好的“展示点”。 我在一个省会城市的高校教书很多年,以后去南方闯荡了几年。我又回到这个城市的时候,当然要去看看我的老朋友们。 说真的,老朋友们的情况很不一样,我的感受也就大不相同。有让我兴奋激动的,也有让我苦涩悲哀的。 最悲哀的是,有的老朋友并没有随着时光流转,扩大自己的思想空间和心理空间。多少年过去了,他的话题依旧。还是那么几个人,那么几个矛盾。什么人想当教授啦,他的那个老对头卡了他一下,差点没当成啦,又是发奖金不公平啦,这帮人占了便宜,那帮人吃了亏啦,于是张三怎么对李四不高兴,王五怎么对钱六不快活。。。。。。其实,中国的职称问题、知识分子的经济地位问题之大,早不是什么个人与个人的关系问题,而是远远的落在了世界现代潮流之后的社会机制、人才机制、人才观念的整体性问题。试想,在“官本位”的乌云难以散尽的时候,在社会整体中怎么可能开放出足够的空间,让现代人才观念、人才机制得到充分的发展呢?个人与个人的矛盾,不过是整体观念和机制的派生物罢了。在这样一个狭小的思想空间、心理空间里发出来的声音,于己无补,于社会、国家更无补;不过是软弱无力的牢骚罢了。男子汉的风度是一点儿都没有的。 循此展开,我们不妨从一个更具体的角度检验一下自己的思想空间、心理空间;看看和男子汉的标准是不是有距离;这距离究竟有多大。这就是审视一下,一天过去,你的心里有多少大悲大喜,有多少小悲小喜。 人都有小悲小喜,不可能时时刻刻处在轰轰烈烈、壮怀激烈之中。小小的磨擦,微微的情绪波动,总是难免的。但,唯有小悲小喜,陷在小悲小喜之中,小悲小喜成了你的大悲大喜,这就绝不是男子汉了。 我见过着样的男人,为了买一件衬衫,可以花上大半天,跑了一条街的十几个商店,反反复复,多次比较,终于选到一件价廉物美的衬衫;为此一整天喜气洋洋,逢人便说。 我见过这样的男人,为了一篇三百字的小稿子,打了无数的电话,拜托了张编辑,又拜托李记者。终于,有一天见报了,那一天成了他的狂欢节。 我见过这样的男人,一角一分,精于计算;凡与朋友聚会,到埋单的时候,表情忽然冷漠,动作忽然迟钝;而有一次,因为司机找不开零钱,不得不由他付了一次车费,他竟痛心疾首,耿耿于怀;几个月后,还郑重其事提及此事。 我见过这样的男人,他的自豪、他的值得夸耀的业绩,就是某年某月到过首都的某个大机关,见到过什么样的大人物;某某处长和我有交情;某某科长是我哥儿们;某某大明星和我握过手。 我见过这样的男人,一副自以为潇洒(按:这是一个当今被无数次强奸过的形容词)的样子;说是自己在哪一天打了个通宵的麻将,哪一次和哥儿们喝了几斤白酒(当然他不会忘记交代,是高档的白酒)。 我见过着样的男人,一副英雄豪杰的样子。他敢于破口大骂,为的是餐厅的服务员居然倒茶时把他给落下了;他敢于大打出手,为的是有人骑车时居然在他旁边擦身而过。讲完之后,他自豪地说:“谁敢碰我!” 我还见过这样的男人,因为某某领导的表扬,忽然觉得自己已成了“人上人”了。要强调的是,这类男人繁殖率最高。 。。。。。。 这些可怜的男人,失去的正是独立的、开放的思想空间、心理空间。我们永远无法把他们从男人的行列开除出去,却可以不称其为男子汉。 小语,我希望你要有区分小悲小喜和大悲大喜的自觉意识;要时时检测自己的思想空间、心理空间。他决定着你的生命的质量,你的人格的深度。 写到这儿,忽然想到三个几乎风马牛不相及的、时代、层次完全不同的人物的话语,但却可以从不同的角度,帮助我们理解思想空间、心理空间的内涵。 一句话是20世纪30年代文化界的一个小文人(他的姓名不值一提)的一句话:“叉叉麻将,国事管他娘!” 这句话真是没有份量,要批判也难免小题大作之嫌。但我又不能不悲哀的感到,这没有份量的一句话竟有如此的生命力,如此的繁殖力;特别在民主进程不可能风调雨顺的时候,它能泛滥成灾。在当今(我不说现代,因为现代不仅是一个时间概念),有一部分青年已把蔑视理想、尊奉爬行的现实主义,看成是现代人的时尚。这不仅谈不上什么思想空间、心理空间的延伸和拓展,并且,证实着社会免疫力的严重下降。试想,人人“国事管他娘”,专制主义、恐怖主义、特权、腐败、贪污,岂不得其所哉、为所欲为了。还有什么国家、世界、人类的进步。 一句话是20世纪60年代的伟人毛泽东的话:“你们要关心国家大事,把文化大革命进行到底。” 关心国家大事是一种思想空间、心理空间的健康状态。但落实到“把文化大革命进行到底”就出现了方向性的扭曲。关心国家大事就是人人要开动脑筋,独立思考,具有独立的、开放的思想空间、心理空间,才能最充分地发掘人的无穷的创造潜力,建设现代化强国。如果“关心国家大事”转化为对于一种思想、一种声音的盲从,变成无须比较和思考的盲动,那就是人类的浩劫。一位作家曾这样痛心疾首地发问:“九亿农民的力量到哪儿去了,竟挡不住一场文化大革命?”回答很简单:盲从、盲动的人群是自我丧失的人群,是不能创造新世界的人群。 一句话是几个世纪以前的大诗人陆游的诗句:“位卑未敢忘忧国。” 这是中国文人的优良传统,展示了非常健康的思想空间和心理空间。一代又一代的男子汉(古称好男儿)们,推动着社会的进步,正承续着这个传统。 可时至今日,所忧之“国”,已具有完全不同的深度与广度。因为它已是联系贯通的世界网络的一个组成部分。你的思想空间、心理空间能不延伸和扩展吗! 譬如有学者指出,世界正面对三大矛盾: 全球化和国家利益的矛盾。 高消耗的生活方式和资源、环境的矛盾。 世界市场经济规则和人的精神生活的矛盾。 这是任何一个国家无法闭关锁国来单独解决的。 有人说,咱们是小老百姓,管得了那么多吗?这次萨斯——非典型肺炎的流行已告诉我们,这是一个必须人人关心、人人行动的问题。没有宏观世界之外的微观世界。没有宏观世界解决不了,微观世界可以彻底解决的问题。 小语,这个世界,男人不少,男子汉太少。我的那些女朋友曾开玩笑地说:“现在,一个优秀的女人要找到一个男子汉做丈夫,太难了。” 争取做一个现代的男子汉吧。当然,不仅仅是为了做一个优秀女人的丈夫。 敏特 2003/6/30