喝酒聊天的时候, 研究室的孩子问到, “如果有时间机器, 你愿意到哪个时代?” 想都没有想, 就回答说,“还是现在。” 我是个彻头彻尾的俗人, 不要说回到过去, 即便是叫我去过田园生活,不到一周我就会寂寞的发疯。 没有互联网, 没有电脑, 没有手机, 我不能想象我的生活会是什么样子。我不能安静下来, 借用《倾城之恋》里面说白流苏的一句话,“不能想象你穿着旗袍在丛林中样子, 但是也不能想象你不穿旗袍的样子。” 我只能在都市中生活, 还必须是女性的天堂的大都市, 比方上海, 比方纽约, 比方东京。 我的范柳园把这一点看得清清楚楚, 所以纵容了我。 我问他, 他会回到哪个时代, 他说,“我会先到未来看看, 然后回来, 接着去各个时代看一眼, 看看真相。或者根本不拘于这个世界。” 很奇怪, 男人为什么对于历史的真相那么执著。我倒是情愿浪漫一点的传说, 即便是假的, 也很开心, 真相有时候过于残忍。所以女人多数喜欢听情话, 说情话, 明明知道不太可能。