对母亲的纪念
梧桐
在我一生中，我最亏欠的人是母亲。可我已没有机会补救了。母亲在月前去了。这些日子来，母亲的往事一直我脑海里清晰呈现，不会写作的我不自禁地写下这段文字， 以此纪念我的母亲。
我从小最亲密的人不是母亲而是祖母。祖母对我来说是太阳，在祖母无微不至的关爱下，母亲只能是月亮， 被我常常忽略。小时候，母亲在外地工作，在记忆中母亲影子淡淡的。等母亲调回来后，我已上小学2年级，感情上已和母亲有了距离。母亲的关心和严格要求， 是无法与祖母的慈爱相抗衡的，因而，在母亲和祖母的长期内战中，我和弟妹们的感情自然站在祖母的一边， 而母亲显得很是孤单。
像千千万万的婆媳一样， 母亲和祖母的之间常有矛盾。除了日常生活的摩擦外，祖母又对母亲排斥的心理。祖母是我最崇拜的女人。她拥有中国女性传统的美德，慈爱，勤劳，舍己， 又有现代女性的精明能干。她对我们的爱是无私的，惟有对母亲。母亲从小没有得到过母爱，很希望从祖母那里得到些温暖。祖母也不是不爱母亲，她是看着母亲长大的，只是由于母亲嫁的是父亲，而变成祖母的假想敌。因为祖母24岁丧夫，父亲是她生命的一部分，是不愿意与人分享的。小时候，我不懂，常常心里埋怨母亲惹祖母生气。长大了明白了，又能如何。记得有一次，母亲向我分诉说：“你也长大了，应该能明白了。” 我对母亲：”妈，我明白，可奶奶年岁大了，你就让着她点吧。”母亲说：“可我也是快60的人了呀！” 我哑然无语。
在父亲患癌症的3年中，很多日子是在医院里渡过，母亲一直日夜地陪伴在父亲的身边。白天母亲强打精神，晚上偷偷在被子里哭。去年年底我回国在医院照顾母亲，才体会到当初母亲的辛苦，体力上的和精神上的。父亲在他最后清醒的日子里，对小弟和我分享他对婚姻的选择，最后父亲自豪地说，他很高兴他当年的选择，他说“我很满意你们的母亲。”。满意？可妈妈和奶奶不是一直在磕磕碰碰的吗？当时我没敢问。后来我才渐渐地明白。
父亲走的时候什么也没说，但我心里明白，父亲放不下白发苍苍的祖母。谁都知道父亲是祖母的命根子， 60年来的相依为命，最后还要白发送黑发人。父亲走后，我与祖母和母亲三人相依， 再也没有战火烽烟， 有的是各自在心底对父亲的思念。一直备受祖母的疼爱的我，也最了解祖母的喜好。工作以后 祖母的衣食起卧，向来都是我在照顾。原以为我会照顾祖母至终老， 没想到，一年半之后，祖母患了肠癌，与此同时，我收到了出国的通知书。虽然行期一再推迟，一年后我不得不离开。在机场，我把照顾祖母重担交托给了母亲，其实母亲在父亲前早已承偌要照顾祖母的，让父亲放心。母亲一边在诊所上班，一边照顾着祖母。谁都知道肠癌的病人不好照顾，在祖母卧床不起的日子，母亲包揽了最脏最累的活，一天十几次换尿片，早中晚三次擦洗身子，用滑石粉按摩。我知道母亲尽了她的最大努力和牺牲。祖母去世前多次感动得说；“你也60岁的人了，辛苦你了，会好好死后保佑你的。”临终时祖母把带了多年的戒指交给了母亲。
祖母我最亲爱的人走了，没能等到我回国。为此我伤心不已，后悔不该离开她。我伤感没有了祖母，我就像断了线的风筝，没有了爱的根基。这时母亲的手牵住了我，用她那曾被我忽视的母爱，让我感受到我的风筝并没有断线，我还有母亲可以依偎。母亲每月给我写一封4-6页的长信，告诉我家里的状况，嘱咐我要注意照顾自己。这些信伴我渡过了在海外一个个孤单寂寞的日子， 也让我和母亲的感情亲近起来。
从前，我在人面前温和柔顺，唯有在母亲的面脾气很大。一日，我在给母亲的信中为过去我的骄傲，任性和不敬向母亲道歉，请求母亲原谅。母亲回信说，有我这句话就够了。她明白我生病后心里的苦处。她告诉我说，我的那场大病也是对作母亲的她一次最大的打击。通过通信，我们母女亲之间开始了有了较深入的沟通。后来母亲在老年大学学会了上网和打字之后，每周都给我写Email， 也在MSN 上聊天。我懒于打中文字，往往回一通电话敷衍了事。有时我熬夜在网上闲逛，被母亲发现，一封短信便从MSN 发提醒我上床休息。有时我忘了回Email，或没有上MSN，一周之后，母亲就会很紧张来信， 问我有身体有无不适。
母亲的最大愿望是到北美来看我。我还没来得及实现她的愿望，身体一直很健康母亲去年五月被发现肺癌脑转移。母亲开始不能接受这个现实，但她接受脑部 伽马刀手术,化疗放疗， 精神和体力恢复的很好，有了信心。这期间她坚持不让我知道她的真实病情。但仅仅俩个月后, 脑部的癌细胞再次复发, 压迫脑神经引起反应性呕吐. 从此 母亲不能正常进食了. 虽然又作了脑部放疗， 等我赶回去的时候, 她已几乎听不见, 说话口齿不清楚了。我的回家, 虽然给她带来的安慰，却仍抵挡不住死神带来的绝望。
在家照顾母亲的日子不堪回首. 无能为力地看着母亲在病中挣扎, 心急如焚地面对母亲日日的消瘦。 我所能做的就是想尽办法想要母亲进食，可是常常是吃进去的少，吐出来的多。母亲痛苦，我心痛， 二人都沮丧。当母亲连喝水也吐出胆汁时，我彻底放弃了努力。母亲体质好，靠着全营养液，身体稳定下来，脸红润了，头发也长了起来。此时，4个月的假期也倒了，我又一次不得不离开我在病中的亲人。母亲听不见，我握着母亲的手为她祈祷，告诉她，我爱她，耶稣爱她。我们会再相见的。若地上不能，就在天上，天堂里相见。
感谢上帝，母亲在最后的日子里，没有经受晚期癌症病人的疼痛，尽管癌细胞早已侵入母亲的骨骼多处。母亲走时没有痛苦。只是母亲最后的心愿也没能了，就是回家。当妹妹给我描述母亲在病床上可怜地恳求回家时，我的心都碎了。母亲，对不起，你走的最后的日子女儿不在你身边，你的愿望我没能让你实现。母亲你到的天家是最好的，愿你的灵在那儿得到安息！
文章来源: 北美女人论坛
转贴须经作者同意
