小合(55)

那次去嘉兴是全班集体活动，参观一大遗址，缅怀先烈。他们上了那艘雕龙画凤摆着麻将的仿造游船，还登了好色的乾隆玩过的烟雨楼。当时正是暮春，莺飞草长，莺歌燕舞，落英缤纷，喷雾噀香。一双双男女，手牵着手，融入了无限的春色里。剩下的也结队成团嬉游漫逛。小合独自一人，徘徊游荡，缅怀着古诗词中的俏影精魂，陶醉于才子佳人老式的甜蜜忧伤里。一名杏红单衫双鬃鸦色高贵美丽、玉态万方的女子和一名白衣同伴正在小街漫步，她的目光穿越了苦难和无穷的时光。漫无目标的小合冒着细雨跟了上去，保持着高尚的距离。雨大了，两个女子撑着伞，小合成了落汤鸡。他到一家饭店要了有名的两只棕子，吃了两口就难以下咽，当药吃了一只。小合吃棕子喜欢冷吃，不放糖，吃其清香味。这里的棕子却是放肉放盐的，小合第一次觉得肉有时不是好东西。他吃了一碗面，退回一只棕子，冒雨进公园里。林风欢若小霞小齐正在亭子里打扑克。“你怎么不顾朋友了？”“怎么淋成这样了？”“别不是追踪人面桃花迷失了自己？”这最后一句是欢若说的。“我的确跟着两个女孩，她们纯洁得让我想起了古代的美女。”小合严肃而忧郁。“枯枯吱吱。”欢若小齐都笑起来。“你的屁股离流氓阿飞只有五米远了，当心控告你性骚扰罪。”这家伙怎么理解自己伟大的感情呢？小合默默望着小霞。“他说得有道理，不管你自我辩解动机多么美丽，行为总归是可笑的。”小合内心承认他说得对，跟小霞玩笑几句，没有驳斥。他感到了奋斗的清冷。 　　 为战胜自己笨拙的激情，小合开始读许多严肃的小说，经过几天的调整，他的幻想被破坏了大半。他的眼睛开始与作者重叠，他的心完全与主人公同一。他仍然笨拙痴迷，荒唐古怪，但没有了骚扰性。他自己毫不自知，没法匡正。他把书带到最严厉教师的课堂上，太过于忘情被教师抓住了。“这么好的老师，这么好的学校，你不好好读，对得起党和人民吗？上课时看这些小说。你这样子不管从那方面看都不象个勇敢的英雄，浪漫的情人，当然，我不敢说你是东施效颦，我还要看你期末的成绩。”小合不喜欢他的课，但他还是觉得错在自己，对老师缺乏起码的尊敬，他不想辩解，垂着眼帘，作出一副天真无辜的表情。得知他看的书名，女生们反而对他很同情。那位在嘉兴碰到的女孩在本校读书，喜欢古典文学，这让小合狂跳的心喷涌出玖瑰色的血。他梦中的道路变得清晰。他的最大野心就是写出真正无愧于女孩能打动她心灵的美文，赢得她的爱情。小合觉得自己比从前成熟多了，一定能成。激情四射时他写下了许多文字，现在看多半是诗胚，他从中选了最精彩的一些句子，缀成五首短诗。但缺少了前后呼应和整体气氛，这些句子显得单薄乏力。他改了又改，直到每个字都滴血。他把诗分别投到五家最有名的文学杂志。“会不会被编辑剽窃？”他心里闪过一丝疑惧，对自己的诗极端狂妄自信。不到三个星期，收到了三封退稿信。另两家早已声明“来稿不退”。其中一封夹着给“诗歌爱好者”的广告信。“诗歌函授班招生。全国著名诗人主讲，让你进入诗歌门径，掌握诗歌奥秘，每人至少有一次发表机会，每人学费五十元，价格公平。”这封广告对小合无异五雷轰顶。失败感把他对女孩的爱慕也笼罩在其中了。难道自己真是个初级爱好者，难道真是把冲动当成了诗，幻觉当成了才智？ 　　 “这也许不是你的诗不好，许多大诗人都遇到过这种情况，你为什么不把诗先在我们学生刊上登出一试反映呢？”林风的劝说得到小合首肯。 　　 小合痛苦地承受着打击。“或许是我不懂诗歌理论，没能洞悉诗歌本质，或许现代诗已经玩出了什么我不知道的技巧，或许这些诗人有什么现代哲学中发展起来的奇思妙想。那就承认自己的无知，向别人学。”他连续看各种理论，从亚里斯多德到当今的时髦评论，比照着看杂志上的时髦诗人诗，看着看着，从生气到好笑。除偶而几首可读的有共鸣外，大部分人在卖弄一些小花招，咬文掉字，以为别人看不懂就深刻了，其实不过是神经质的自弃自暴，自我解嘲，自怜自吊，或是自我膨胀，沾沾自喜，搔首弄姿，妄自尊大，全无古诗词的美感、分寸、含蓄、蕴集，把病理学的记录当成深刻的感悟和发现了。小合心里好受多了。这些评论家们如何发现出深刻，写出这么多技术性文字来呢？评论似乎还高于这类诗，至少这一套技术术语是自己没有掌握的，他又花了些时间看了些翻译过来的外国诗人诸如艾略特，布罗茨基等的评论，也会写诗评了。