我菜农当得很业余,该长得不长,不该长得,倒长得茂盛:丝瓜只长藤叶,闹得我只好炒丝瓜叶吃,西红柿有半人高,寥若晨星的几个青柿子,最难堪的是种韭菜,人家种韭菜论行,我种韭菜论棵,现在是3棵韭菜的天下。
丈夫喜欢吃韭菜,我也开始种韭菜。从西人超市买来种子,长出来和袋上印的样子不一样,叶子是中空的,那韭菜,年年出,年年死。偶然看到一个网址,邮购中国韭菜种子,一袋种子下去,出来的倒是中国韭菜,最后活了3颗。3棵少了点,但可积少成多,我隔几周剪一次 ,冻起来,攒够一小盒,包顿饺子。后来,在离家不近的一亚洲超市,发现有中国韭菜,2 刀一磅。每次去那里买东西,总要买回些,包饺子,包子,馅饼,省去自己攒韭菜的烦恼。
有天和丈夫外出散步,鼻子差点没气歪。离家不远,一住家兼诊所的房子,那条路我常走,房子外面的草坪上,有一片韭菜籽样的的东西,摘下叶子一闻,真是韭菜,还是中国韭菜。那韭菜,春夏季看不出来,和草长的一样,秋天结籽才看明白。人家当草种,葱葱茏茏的,比我精心种的长得好多了。我想摘,丈夫不让,说犯不上被抓住罚500刀,说哪天,问一下房主,能不能摘点种子。我开玩笑地说,不如和他说,我负责用剪子给他免费剪草。
有些愤愤不平,我费力找的许多植物,其实就在身边,可望不可及,都是有主的:我的韭菜籽还是网上邮购的,离家几百米远,人家当草种的韭菜都长疯了;做黄花菜的萱草,邻家和公园里到处都是;我一直念叨的芋头,人家当观赏植物种了好长时间。我说,有的象耳朵的根可以吃,他们不信,直到有天,在亚洲店,我指给他们看大小芋头的样子,才不说话。
那3棵韭菜很争气,今年结出3簇种子,现在就盘算,明年将3棵韭菜分根,如韭菜种子能收到手,一定扩大种植面积,希望种的韭菜,至少能收获到够包一顿饺子的数量。