有一天，你从学三捧著两个热包子走出来，边挪动你不堪支持的腿，边用那两个面团填塞辘辘已久，已无力唱空城的肚肠。你正想著你的形象一定很狼狈，可以上漫画了而欲展一展同样感到疲倦的两颐以获得一点轻松时，却如盐柱钉在地上，你的石化般的样子只会让人想到贪吃的貔貅，谁也不知道你那过分敏锐的眼睛看到了他，含笑盈盈的他，臂上挽著一个长发似瀑布的女孩儿。你的大脑疲惫已极，但……“该死！”你恨恨地骂，它还是没有疲惫到胡涂地把那女孩儿误认作你自己的程度。
他也看到了你，他竟然冲你点点头，把脸上的笑意再加深一些。还是那么潇洒的他，并没有因为你乱一丝方寸。你是怎么了？傻了还是痴了？抑或是大脑已不堪驱使？你没有做出同样潇洒的反应，虽然你总自诩你是个洒脱的人，虽然同伴都赞你是个有魄力的女孩。
他，不，他们已走过去了，你还是一根钉在地上的盐柱。半晌，那个准备已久的笑终于在你疲惫的两颊展开，但，并不轻松。“该死！”你又骂了句，就象那笑，不知所指所向。包子已经凉了，你觉得你累得连往下咽的力气都没有了。一甩手，你把它们送进商店门口的那个绿色铁桶里。为了惩罚你自己这种浪费行为，你决定取消你的晚饭。事实上，直到晚饭后你才作出了这个决定－－各食堂因为时间问题已把你拒之门外了。
好久好久，你不知道你是否该承认你失恋了，虽然你没有许多女孩子这时候该有的那多余的眼泪－－于事无补，的确多余。但至少你心里沉重了许久，即使那口头禅“该死”也不能减轻你心上的负荷。你在思忖，不明白你为何要与他分手，分手后又为何压抑不住想他。
你又在笑了，但这回你忘了把那个口头禅和这笑一起送给这个世界。你想起了那个胖胖的笑起来象弥勒佛似的教授，想起他的名言：“向女人献殷勤是男人的本能。”你简直忍俊不禁了。你知道，你心中升起了一个危险的信号。当你玩弄男人的本能时，当你象换衣服一样换男朋友时，你丢了你自己，那个月亮般皎洁的你。
一段疯狂迷乱的日子，至少对涉世不深的你是这样。终于，你还是从恶梦中醒来了，你没有看到早晨，可是你的心却清醒了。于是你开始痛苦，你知道你真正失恋了，失去了对世界的懵懂这一你自小青梅竹马的真恋人。你再想笑却笑不出了，喉头一阵阵泛著苦味，“该死！”你骂。
你不想沉沦，就象你不想胡涂－－胡涂也不解决问题，你明白，虽然可以减轻痛苦，可你宁愿用酒精来麻醉痛苦，也不愿不知道痛苦。对于不幸的人，清醒也罢，沉睡也罢，同样是不幸，但你还是喜欢清醒。“我要是得了绝症，我死了也会恨那个瞒我病情的人。”你说，你就是这样，太清醒也太苦地活著。
面对生活的抉择，你时常犹豫，因而也忧郁。忧郁使你的青春不再灿烂。你懂得太多，因而考虑得也太多，太多的考虑使你形容憔悴，使你少女的眼中满是桑榆晚景。“该死！”你不笑，但仍会骂，虽然你明白，你骂不走生活的磨难。相反，你越认真地活，那磨难会越多。但你仍要认真。你不想玩世，更不想被世界玩弄。你宁可自苦，也不愿象同伴们去寻廉价的欢乐。你觉得那是在欺骗自己，而你不想欺骗自己。
“处处留心皆学问”，你记起很小的时候，你的启蒙老师赠给你的箴言。你大笑无言，笑得几乎疯狂。你不明白，人要那么多学问做什么？对这世界知道得少一些，活得反而会轻松快活一些。平生你最恨的大概就是读书，读得越多越忍不住要读，就象吸食鸦片一样。而读得越多生活越痛苦，不满足的东西越多。虽然你晓得生活的目的是追求满足追求幸福，而真正无边无际漫过来的却是痛苦－－对你，你如果不偶尔发发疯调剂一下你生活的沉闷，你可真要发疯了。你觉得是读书太多把你害了，然而有时你又自问：“我曾读过多少书呢？”比起学者宿儒，你在书海里也许还算不上一个弄潮儿，然而你的痛苦却要把你淹死了。
你为什么不愿效法一下你的同伴，即令是自欺欺人，至少可以快乐一下。可是你痛苦地摇头。你是个太追求真实的人，因而也是个忧郁尤深的人。你啊……。
对著皓月，对著未名湖，你枯立著，宛若一株湖边瘦柳。除了你，一切都是润泽美好的。但是，你不是菩提，你当然不能顿悟。你承受了太多的苦痛，却对生活更多了疑问和迷惑。你在想，如果上帝让你重新活一次，你当如何？也许你仍是这个样子，你逃不出命运的摆布。你无法设计自己，如同你无法预为设计生活。你不愿随著生活的激流旋转，你当然只有触礁，碰得遍体鳞伤。你不愿做浮萍，你又没有做中流砥柱的重力。于是在强人面前，你不过是一条可怜虫；在凡夫眼里，你又是个地道的傻瓜。
你掏出你的心，人们却只对它施以怜悯和鄙夷。没有人相信你伸出的手里没有欺骗，因为人们也不相信他们自己的手。于是你的心在绞痛。你告诉人们你所相信的，你就是在真诚地骗人；你告诉他们你都不相信的，那你就是在虚伪地骗人了。于是你决定你不再骗人了，你决定闭上你的嘴，只张开你的眼睛。于是你少了一种感觉，于是你被人所骗，上生活的当。你痛苦，那是你自找，“自作孽，不可活”，先知在地下早已预言，谁让你不肯骗人，哪怕是骗你自己。就象没有人同情你的真诚，生活也不会为真诚铺下好运道。你蹒跚地走在命运安排的非路之路上。
你总是自怨自艾，你却不愿改变自己。天上的月静静的，幽幽的，湖中的水静静的，幽幽的，路上的你也是静静的，幽幽的，宛若冥冥中的一个魂灵，然而你的心却躁动不安。虽然已体无完肤，你还在孜孜不倦地追求，追求一个完全的你。在这扑朔迷离的大千世界里，你的追求也迷茫，不知完全的你应是什么样，是顺应于潮流？还是逆动于生活？你认定，顺应潮流的你是不完全的，缺少的是你最不愿意丢弃的－－心。而逆动于生活的你却只有浑身鲜血地为自己杀出一条血路了。于是你只有痛，痛定思痛，痛何如？
看着湖中自己摇曳不定的影，“一个幽灵”，你自语。是的，在上帝已为你安排的命运里，你是个幽灵。你抗击世界，用你羸弱的肩膀，你太傻，活该你枯瘦零丁。
在湖中，你忽然看到一个和你一样落寞的灵魂。你使劲咬嘴唇证明你不是在南柯国里。你的心怦然，这是他，那个用温情把你拖进新生活的人。“该死”，你又骂了，你不得不承认，作为女性，你的的确确忒也粗犷了。你不是一个喜欢向人展示伤疤来博取怜惜的人，但你愿意向他展示，愿意向同你一样孤寂的他展示。你愿意接受他的怜爱，哪怕是居高临下。然而，你没有动，只是痴痴地望着那个灵魂在湖中摇曳。
你为什么渴望却不去真正地追求，你为什么宁可违背心愿地坐等命运的安排。你应该走上前去，用你的灵魂去照照他的灵魂。可是你不动。“机会不会等你。”你的心底有个声音在大叫。但你仍在犹豫，宁可把它错过。“该死。”你这回骂的该是你自己了。于是，你只有在梦里希冀下一个月明夜，就象你希冀再生的幸福一样。你的自尊杀死了你爱的契机。
你的眼睛被什么润湿著，你觉得不对头，你－－一个坚强如斯的女孩怎能有这种软弱如彼的东西。你压抑著起伏的心胸，然而，两条透明的小溪还是在你光润的脸上开出了两道河床。你气得笑，带著泪笑。你感到你的精神有点出毛病了，何以旁人都用那种奇怪的眼色瞧你。你开始疯狂地跑起来，未名湖虽然幽静，但不是你不顾春秋的小楼。你要寻找你的桃花源，可是你是找不到的。但你仍要找，仍要跑，以四肢的负荷减轻心灵的负荷。你啊，真是太傻了。
还记得孩提时候你很佩服古代的传奇英雄，佩服他们的见义勇为，佩服他们的肝胆相照，佩服他们的义薄云天。你曾恨你生不逢时，不得做一代女侠。人渐长，你才发觉你当时的想法是多么可笑，还是初恋打破了你的英雄梦。恋爱，想起来你真好笑，情人们间的言谈就象孩子们的游戏，你充分享受到，又彻底鄙弃。少年豪气未泯，你要严肃的人生，正经的生活，可是这又害了你。别样的春季，期待的眼神，你为什么说你崇尚女强人，厌弃婚姻？可是你的内心却在企望他的激情澎湃。你，过于矛盾的你啊。
跑累了，你拖著沉重的腿向宿舍走。宿舍，教室，图书馆，湖边，你的行踪走不出这个大校园，正如你的言行走不出你的个性。你想起刚读过的几期校报，凡触及北大现状的文章都如出一辙，说北大是个孤岛，说北大人的视野狭窄和做事无心。说尽北大心态的山山水水，却又只能环绕于这山重水复中，找不到一条通向柳暗花明的哪拍是一条羊肠小道来。你也有著同样的困惑和彷徨，你觉得空虚，空虚象一张恢恢大网，网住了北大。诚然，“繁忙并不等于充实”，你不是无所事事而杞人忧天，你可以让自己忙得不亦乐乎，也可以让自己闲得百无聊赖，但心灵的空白不是忙碌可以填补的。你真想找一个僻静无人之处象狼一样自由地嚎叫一声，一吐胸中的寂寞。然而，哪里有这样稍纵自由的地方。到处是人，每个人都是另一个人的枷锁，走遍天涯海角，人间处处是锁链，无法解脱。你好孤独，北大给你的就是那象被架空了一般的孤独感。你觉得你为了一个虚名付出的太多太多，你想放弃又不甘下游；你想挣扎又感无能为力。你渴望那种自由自在的如天马行空一样的生活，“何当金络脑，快走踏清秋？”那也许是在灵魂和肉体分别的时候吧。
宿舍里寂无人声，你点上一只烟，是那种带薄荷味的细长的女士香烟，细长的象你的纤纤玉指。“我寄愁心与明月”，你想借此达到物我两忘之境，你做不到。你开了床灯，倚著床栏，读你的书，但你怎么也看不进去。脑子里挥不去的是那个冥冥中的灵魂。你闭上眼，仰著头，使身体的姿势更惬意一些。你想他，面对孤独的你自己，面对一床的空虚和寂寞，在心灵深处，你不得不承认，在你与他的灵魂战争中，你败了北。你皱眉，你又想骂“该死”了，但你终于没有骂出口。骂谁呢，他？你？还是生活？
“砰砰”，有人在敲门。你的心鹿撞，你感到地震。衣饰不整的你打开门，是他，真是他，狂喜象海潮一下子溺死了你的落寞。然而你说不出话，也不知你该做何表情。你只是惊异地注视你面前的这个鬼一样冥冥的男人。关上门，他也在凝视你，也是一脸的严肃，一脸的落拓。良久，突的，他展开怀抱，把纤瘦的你一下子揽进他宽阔的胸怀。你的泪水瀑布一般。从此，你不再逞强，你发觉，你缺少的是什么－－生活的温馨和甜蜜。你再不自夸独立与自强，你要活出一个实实在在的你，你，就是你，还是你。
（后记：这篇小说是作者在大学时代写就的，虽然肤浅幼稚，却记录了一个普通北大女生曾经的一段心路历程，现以此文悼念那些过早踏上不归之路的燕园学子们。）
