他瘦槁，眼神烈性如苦艾酒，独耳，红发嚣张。十指是狂奔的麦芒，穗结一百年的孤独。贫穷，藉藉无名，在尘世簿上，苦难是掌心盛放不衰的宿命，笔迹苍凉。
他是在画布上烧起一场大火的人。
令一个年代的巅峰无法跨越的名字：文森特。梵高 （Vicent Van Gogh).
酿起金黄色风暴的麦田，流涡旋动的钴蓝星夜，闪电一样崛起的丝杉，阿尔跳舞的太阳，村舍，喧哗的树林，苍穹下的拾穗者，大丛火焰的花朵。。。万物在笔底，漫天遍野的燃烧，悲怆热烈。
最浓重的色块，近于粗暴的线条，光影交织的凌乱，双手涂抹。莽撞，痴真，褐蓝
的眼神里镀彩悠悠，一栏曲曲折折的灵魂风景尽头，有高举的温暖火苗，孤独一丛丛怒放，那茂密深邃的河流画卷渐渐展开：博里纳日的矿工，黑漆的面孔上，谁读懂了他的慈悲？一大把，悸动蓬勃的向日葵花束，谁缱绻握住他对生命的深情？扑鸦滚滚的麦田一去不返，谁愿意凝视他对尘世最后的追恋？
八百幅油画。几百幅素描。生前无人问津。
贫穷。过度饥饿。象雪球一样越滚越大。唯一的爱情，给了一个沦落街头的妓女。
普罗旺斯的小镇上，他们说：他是住在黄房子里的疯子。
三十七岁，麦田是他生命最后的寂地。
四十年后，美国传记小说之父欧文。斯通为他立传，书稿曾被美国十七家大出版社一一回绝。
最温暖的慰藉，来自弟弟提奥。明亮，丰饶的几个瞬间，在他灰苍的一生里旋转不去。《亲爱的提奥》，那密密垂挂的甜蜜浆果，字字多汁而饱满。
很多年以后，他们的墓碑并蒂盛开，两两相望。
亲爱的梵高，我原来为你而生。
“秋天到了，里拉琴的音阶齐了。”
他的画卷高悬，在另一世的熙攘里。价格狂飙直上，浮雕般的惊现在各大堂皇的博物馆，私人藏室里。
一百年后，《加歇医生像》以8250万美元拍卖成交；一百年前，它换不来一颗裹腹的土豆。
“。。。And no hope was left in sight on that starry starry night, you took your life as lovers often do, But I could have told you Vincent, This world was never meant for one as beautiful as you…” 荷兰阿姆斯特丹的梵高纪念馆里，唐。麦克林忧伤的调子 一遍遍如浪如潮，淹没在蝼蚁微知的人群里。
一百年后。
世人唱颂你的名，供养了你的画。然后，任你的孤独成为一道永无破译的密码。
