板满了各种各样的被翻合不拢的连环画书。一个个歪七倒八的小阿登上，坐着几个
年龄不等的男孩女孩在聚精会神的看书，那个梳着结结实实的小辫子，穿着花布衬
衫，膝盖上面放着一摞挑来的书，如饥似渴来不及翻看的小女孩就是我。开书摊的
沈家姆妈总是对沈家阿爸讲：侬看迭个小囡，看书就想要吃书。勿要急得，明早阿
拉还会的来的呀。那时候，看书很便宜，花上几分钱你就可以看上一整天。我是那
里的常客。看书的钱是我从夏天的棒冰，冬天的点心加上南京阿姨的伙食尾子里省
出来的。从我居住的部队大院到那里大约三站的路程，为了省钱，我都是唱着歌或
自己或和小伙伴们走过去的。那里是梦开始的地方。
先是看书，后来就想拥有自己的书。可是买书要比租书贵很多。又想看书又想买书，
钱从哪里来？虽然父母都在军队工作，生活条件比起一般的孩子自然是富裕一些，
但是父母对子女的管教也是军管相当严厉。我们被要求和地方的孩子打成一片，不
允许搞特殊化。我实在是挡不住书的诱惑。有一天趁着父亲不注意从他的钱包里抽
出了一元钱。第一次有了这么多的钱，我欣喜若狂。一口气跑到新华书店，记得当
时买了几本张乐平先生的《三毛流浪记》在卖杂货的摊头上我还用余下的钱买了一
个我向往已久的带着米老鼠图案的发夹。到了必须回家的时间了，我开始忐忑不安，
眼前开始出现父亲拿着鸡毛掸子，怒气冲天的样子；母亲哀怨恨我不成钢的神情，
还有南京阿姨甘愿代我受过的大嗓门。我在外面逗留了很久，找不到任何理由为这
次的“偷窃”行为辩解。
这次很反常，我本想借南京阿姨叫我回家作为台阶的大嗓门始终没有响起，我累
极了又不敢敲门，便坐在家门前的楼梯上开始看书。很快我就被书中三毛的苦难经历
所吸引。不知过了多久，我睡着了。是南京阿姨抱我回到床上。没有人来追究这件事。
第二天，我把买的书和发卡连同我的检查放在父亲的书桌前：爸爸：我错了，我不该
不经过你的同意就拿你的钱。这是我买的东西，还给你。以后再也不敢了。这次回国，
在我父亲住处的书桌前，我看到了当年我买的那些小人书，好几十本，破损的地方已
被剪补得整整齐齐。从我十几岁当兵离开家，就是它们一直默默地陪伴着我的父亲啊，
我看到了父亲对我的爱。我又回到我三十四年前生活过的家，在那个记忆着我的“耻
辱“的楼梯前留了影。往事不会如烟。
其实父亲参加革命并不是他的初衷，那时候，他觉得在小县城里当一个裁缝店里的小
伙计已经很幸运了。一天，一位首长到铺子里要水喝，正巧碰上了父亲，就对他说：
这个小鬼挺机灵，怎么样？跟着我当兵打仗吧。我父亲脸皮薄，没好意思推辞给首长
当了通讯员。他一直对我说：军人对他来讲只是一个职业，努力做好工作是他的责任，
要求上进，是为了挣更多的钱养活我们。我出生在那个“天灾人祸”频繁的年代。继
承了父母的血脉和秉性-耿直，倔强，仗义。为了他的女儿成为一个品行纯正的人，
他们顶住了来自很多方面的压力。我是南京阿姨带大的，因为她是上海滩上一个“青
红帮”的小老婆，为了留下她，我母亲曾多次被街道办事处叫去问话。妈妈说她干净，
有礼貌。她悄悄对我说妈妈像资本家一样的对人好。我只知道疯玩，对大人的事情不
管不问。
父亲常对我说，他和普通的人一样，有优点和缺点。这些和红色江山，伟大事业没有
多少关系！
