我回国居住的地方是属于广东番禺的地界，番禺原来是一个小县，后来又成为一个县级市，现在是隶属于广州市的一个区。不管它的地缘关系怎么变动，我对番禺的印象依旧是淡淡的，只有一个名人是例外，那是因为，我是通过这位名人才知道番禺这个地名的。他就是民族英雄邓世昌，我在十几岁的时候，看电影“甲午海战”，就已经知道了邓世昌这个伟大的名字。而邓恰恰就是广东番禺人，就这样，通过他，我才知道广东番禺这么一个地名。
1894 年，中日甲午战争爆发。同年 9 月 17 日，邓世昌作为北洋海军“致远号”巡洋舰的管带 ( 即舰长 ) ，随同主力舰队与日本联合舰队主力决战于黄海的大东沟海域，此战打得异常惨烈：北洋舰队与敌舰队奋战了五个小时，被击沉多艘战舰，而日本联合舰队竟然无一舰沉没。邓世昌的“致远号”也打得英勇顽强，直打到弹尽援绝，宁死不退，誓与敌舰拼杀到底。最后，邓率领被打得千疮百孔的“致远号”残舰奋勇撞向日本主力战舰“吉野号”，不幸中途被鱼雷击中而沉没。其间，邓世昌拒绝别人的援救，大喊：“全舰官兵俱亡，世昌义不独生。”遂携爱犬自沉，壮烈殉国，年仅 45 岁。邓世昌此举，上报国家社稷，下谢袍泽弟兄，真豪杰也！
作为一名海军将领，光荣地战死在海疆上是邓世昌的最佳归宿，也为他赢得“生前身后名”，毕竟他已经尽到了的最大努力，以身殉国就是最好的证明。但是，那些对北洋海军的毁灭应该负政治责任的人呢？那些让舰队没有足够的炮弹、让舰队多年都得不到维修、那些挪用北洋海军舰队费用的人是谁呢？是李鸿章？是光绪皇帝？还是慈禧太后？按照比较清晰的历史记载：李鸿章作为北洋海军的创始人，对舰队的建设还是竭心尽力的；而慈禧太后作为掌握当时中国最大权力的人，只顾个人享乐，大建颐和园工程，挪用海军军费，实为千古罪人。但夹在当中的光绪皇帝又是什么态度，又应该负什么样的责任呢？很少有人提及。
一直以来，我对光绪皇帝的看法是一个在慈禧太后的淫威高压之下，战战兢兢生活的皇帝；一个身体羸弱多病、意志消沉的年轻人，除了唯太后之命是从之外，不会有任何作为的可怜虫。但是，光绪皇帝对待邓世昌殉国的最初反应，让我感到：一开始，这个年轻的皇帝其实还是颇想有所作为的，此外，皇帝本人也是挺有才华的。光绪帝在甲午海战之后，对于邓世昌的战死感到万分难过，并御笔写下一副对联：
此日漫挥天下泪，有公足壮海军威！
作为大清国的皇帝，光绪帝所谓的“天下泪”不仅仅是普通百姓的同情泪，还有为自己的江山稳固的担心泪：像邓世昌这样骁勇的将军都战死在海上了，那么大清国的国运岂能长久乎？而对于邓世昌的英勇壮举，皇帝本人的敬仰钦佩之情也是与常人无二的，也同样认为：尽管在激烈的海战之中，大将难免阵前亡；但邓世昌的殉国是壮烈的，打出了大清国海军的军威，虽败犹荣！尽管邓世昌本人早已葬身大海、尸骨无存，但广东番禺作为邓世昌的家乡，就备极哀荣，名扬华夏。
此外，这副对联还反应了皇帝本人的一种无可奈何的情绪。我猜想：对于慈禧太后的贪婪无耻、误国殃民，光绪帝在内心深处是不会赞同的，可对于这个把自己扶上帝位的“老佛爷”，年轻的皇帝也是无可奈何，拿她没办法的。但这一切，应该说为四年之后的“戊戌变法”，埋下了“帝党”与“后党”之争的伏笔。
