秋晨一九七六

　　当敬爱的伟大领袖毛主席逝世的消息从高音喇叭里传来时，正在上语文课。大家都被这噩耗惊呆了。同学们不约而同地绷起了小脸，显出万分悲痛的表情。年轻、漂亮、修长的女老师停下了授课，清澈的大眼睛里闪出晶莹的泪光，俏丽的面容比平时还好看。

　　说时迟，那时快，左前方一个女生趴在课桌上呜咽起来。这一情景虽在意料之中，却也有点令人措手不及。我望着她，心底涌起一阵平日里不曾有过的钦佩，她的觉悟真高啊。很快，我收回了视线，垂下黯然的眼神，让自己浸没在沉痛的广播中，而眼睛四周的肌肉则沿着各个方向蠢蠢欲动，只为了让那干涸的堤坝决一次水。。。

　　下课铃似乎提前响了，然而我的情绪越发低落。大脑和肌肉们竭尽了全力，堤坝却依然干涸。好像又有一丝湿润的趋势，但老师和同学们是绝看不出来的。再向左前方望去时，女生已不再抽泣，而我的钦佩之情里又多了一份羞涩。。。

　　多年以后，回想起此事，心中有无限感慨：

　　曾经有毛主席逝世的悲痛消息响在我耳边，我没能哭出来。等下课铃响起的时候，我才后悔莫及。人世间最不好意思的事莫过于此。如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会每天放学回家以后，都把挂着鼻涕痂的手帕洗干净，然后在那个初秋的早晨走到哭泣的女生面前，将干净的手帕递给她：“放学一起走吧”。如果非要给这次步行加个限制，我希望是一万步。

　　然而，时光不能倒流，鼻涕也是一样。