作者： 京夫子
第十八节 千呼万唤张毓凤
全国范围的反右派斗争，是毛泽东对知识分子的一次去势大清洗，是一次实施专制统治的大跃进。在这同时，他又决定实施他的军事共产主义式的经济大跃进。异想天开，妄图用他在战争年代行之有效的“人海战术”，来大幅度提高钢铁产量和粮食产量，来“赶英超美”，在短时间内实现他的原始共产主义的人间天堂。
为了克服阻力，他拿了主持国务院经济工作的国务院总理周恩来、第一副总理陈云来开刀。早在一九五六年秋冬间，周恩来、陈云率领了一个人数众多的党政代表团，赴老大哥之邦的苏联考察经济工作，实际上是去取经学习。其实，苏共领导人及经济学者们，都告诫中国同志，搞经济工作不是打人民战争，应当有计划、按比例地进行，要特别警惕好大喜功、贪多求快的左倾盲动思想，苏共在建国初期有过“农业公社”之类的沉痛教训。
周、陈考察团回国后，在中央政治局作了汇报，又特别转达了苏共中央领导人的有关建议和告诫。刘少奇对周、陈的汇报作了很高的评价。毛泽东出席了汇报会，没有表示异议。周、陈根据中央的精神，为《人民日报》撰写了一篇一九五七年的元旦社论，提出了“反冒进、反左倾、实事求是、稳步前进”的经济建设的总方针。这篇社论，实际上是刘少奇、周恩来、陈云、邓小平、邓子恢等务实派的治国大计。
时隔不久，毛泽东却在一些会议上点名批评周恩来、陈云、邓子恢等人是：“右倾思想，小脚女人，给蓬蓬勃勃的社会主义革命和社会主义建设泼冷水，束缚人民群众的手脚”。十分可悲的是，刘、周、陈、邓等人从未敢联手对付毛氏的左倾狂热，更没有想过国家利益和人民幸福，只要遇上毛泽东蛮横批评，他们便各自做了缩头乌龟，以求自保。他们所畏惧的，是毛泽东手中的生杀予夺大权和无孔不入的特务系统，加上浸透在他们骨子里的忠君思想。跟斯大林生前在苏共中央政治局内的情形如出一撤。这样，中共高层便顺从了毛泽东一九五八年的大疯狂，任由毛氏高举“总路线、大跃进、人民公社三面红旗”，不知内情的平常人，都当过毛式大跃进的吹鼓手。
然而，从来的帝王都坦诚自己是“寡人”。表面上颐指气使，轰轰烈烈，骨子里冷寂孤独得要命。毛泽东无论是跟政治局的同事们相处，还是跟江青维系着那个名存实亡的不睦的家庭，他内心深处都陷入了孤独之中。他也有几个“右派朋友”，如梁漱溟、周谷城、章士钊等人，经过反右斗争后，关系也日益疏远冷淡了。
一切独裁者，都逃不脱一个自欺欺人的规律，先是自我神化，自我迷信，自我崇拜，而后要求全国臣民把他奉为神明来狂热崇拜、盲目迷信。独裁者自身亦要付出代价：与人隔膜，精神空虚，疑神疑鬼，自我恐怖。在他四周，只会聚集着一批须臾不可离开的马屁精、应声虫。
“人民的大救星”毛泽东正是这样，在举国大跃进的颂歌声中，他却孤独到了身边没有一个可以一吐心曲的人。其时，他已经年过花甲，身体肥胖，且患有老年性中风。于性事上，一朝一夕的风流仍不可少，却也急需一个能长留身边、而又不问政治、温顺单纯的小女人。只照料他的饮食起居，而不要给他带来任何麻烦的普通人家的女儿。毛泽东的感情需求，已经降低到了最低点。他厌透了那些在他眼前晃来晃去的男性服务员。
一九五八年六月，一条绿色巨龙——毛泽东的专用列车停靠在河北省徐水地区徐水县城车站上。车站四周的道路都被警卫人员封锁了，原先一早一晚必过的客货列车，也不知从甚幺地方绕行过去了。
毛泽东习惯于坐火车出巡。他生平最讨厌、也最害怕乘飞机。坐火车出巡又安全又方便。十一节车厢一列编组，毛泽东拥有自己的书房、卧室、会议室、机要室、餐室、医疗室，可以带上自己的秘书班子、警卫人员、医生护士。吃住、工作都在车上。因之列车为一座流动的行宫。普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。任何时候，任何地方，想走就走，想停就停，想召幸甚幺人，就召幸甚幺人。
沿路一切车站、桥梁、隧道，都要为专列让路，保障其畅通无阻。中共的铁道系统，为准军事化组织，有独立于地方的公安系统。毛泽东任命他的爱将王震任铁道兵团司令员，兼铁道公安部长。
当时的列车还靠烧煤的蒸汽机车头牵引，且是经八小时的路程为一站，每站换一机车头，将列车一站一站地送下去。每逢上级下达接送专列的政治保密任务，司机、司车、司炉等，必定都是经过严格审查，政治上部是十分忠诚可靠的；且规定车站的党委书记必须在机车上值勤，直至完成指定的接送路程。当然，他们都不得过问专列乘坐的是哪位党中央首长。当时中共拥有专列出巡的人士，只有中央政治局七位常委：毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、林彪、邓小平。
一九五八年六月，正是华北平原上的成熟大忙季节。可是，从河北省委书记、徐水地委书记，到徐水县委书记，接到中共中央办公厅的通知后，都集中在徐水县委招待所内等候了三天三晚。白天不敢外出，晚上也不敢入睡，只要电话铃声一响，他们便要前往“伟大领袖”的专列上，晋见“伟大领袖”，报告省、地、县大跃进的大好形势。
可是，毛泽东的专列却停在徐水县城车站上三天三晚，像一条被太阳晒嫣了的绿色长虫，一动也不动地瘫在那里。这可苦了在车站周围封锁道路、站岗放哨的警卫部队。县城里的平头百姓，他们的生活、劳动莫名其妙地受到了诸多限制。
原来是“伟大领袖”毛泽东连日来关在自己的书房里生闷气、发无名火。一时间，他的随行人员和医生护士都摸不着头脑。第一天，毛泽东宣布不接见当地干部，不听汇报，不开座谈会；第二天，毛泽东只是坐在书房里发呆，唉声叹气，不肯进食；第三天，毛泽东干脆躺在床上不起来，男服务员给他端去的牛奶、燕窝汤、以及他最喜欢的洞庭君山银针茶，都被他连杯子都摔了！
皇帝老子生闷气，不吃不喝不说话，对于专列上的工作人员来说，真是连空气都凝固了，地球仿佛也停止转动了。大家只好把目光转向中央办公厅副主任、卫士长汪东兴。汪东兴江西人，红小鬼出身，毛氏最信任的人，也是唯一可以携带武器进入专列的人。夏日如焚，这天中午，汪东兴估计毛氏睡着了，便悄悄地进入毛氏的书房里去察看，发现宽大的写字台上，正放着一大迭《人民日报》。在其中一张报纸的空白天头上，有一长排以铅笔写下的名字。正是“伟大领袖”的笔迹：张毓凤，张毓凤，张毓凤，毓凤，毓凤，毓凤，凤，凤，凤……
汪东兴一看这名字，心里豁然一亮：我的老天爷，原来是为了她？这可好咧，有了……
第十九节 张毓凤来了
汪东兴悄悄地离开毛泽东的书房，回到自己办公的车厢，拿起电话就叫通了北京中南海内的中共中央办公厅：请立即派专机去哈尔滨路局接列车服务员张毓凤同志，送徐水县主席专列。
你知道这张毓凤是为甚幺国色天香的美人儿？使得“伟大领袖”忽然害起相思病来。还闹得日不进食，夜不安寝？原来神州大地，各省区都有各自引为骄傲的美女出生地。如陕西的米脂县，湖南的桃花江，新疆的库车，云南的大理，广东的潮汕，黑龙江的牡丹江等等都是。就全国范围来讲，以女子美貌而着称的地方，又要数杭州、苏州、青岛、大连、哈尔滨五座城市。
杭州、苏州自古以来风流荟萃，歌舞繁华，脂粉迷离；青岛、大连、哈尔滨，则是中国最早的通商口岸，远源交合，黄白混血，占尽了去劣存优的生命优势。
平心而论，张毓凤却算不上传统意义上的“秀目含娇、樱桃小口”似的美女，也不是明目皓齿、神采飞扬式的现代佳丽，只是一个温顺可人的小家碧玉。她出身在哈尔滨铁路局的一个工人家庭，初中文化，共青团员，热爱新社会，热爱毛主席。她身高一米六三，娇小玲珑，性格温柔，笑容恬静。她最大的优点是善解人意，能一门心思的体贴人，关爱人。且任劳任怨，只知奉献，而不计回报。
两年前，即一九五六年，毛泽东乘坐专列视察东北时，年方十七岁的张毓凤即被派到毛泽东身边当过一段时间的服务员。毛泽东当时拥有别的欢爱，并没有把她放在心上。只是觉得，自这小服务员上了专列后，书房、卧室各处收拾得特别整洁。毛泽东体胖，喜欢出汗（那时中国大陆尚无空调设备）。来了这小服务员后，就在他的写字台上、卧室的床头柜上，在一白磁缸放了一迭迭雪白的小毛巾；毛泽东喜欢一支接一支地抽烟，所以他的写字台、沙发茶几上经常是烟灰狼籍，烟头满缸。来了这小服务员后，这些地方的烟灰缸总是即用即换。变得清清净净；这个青年服务员，每天傍晚都拿着一迭熨烫得平平整整的里衣里裤，轻声慢气地提醒他：主席，请在睡觉时记得更衣……
这一类生活上的小枝小节，大半生战场驰骋的毛泽东是不大讲究的，大约江青也从未予以关照过。此时此刻，却使得“伟大的毛泽东”感到了女性的温馨、亲切。有一次，毛泽东趁她来整理卧室时，把她搂在怀里问：你叫张毓凤？毓凤，我是随便惯了，谢谢你的细心……
主席，能在您身边工作几天，是咱一生中最大的幸福、光荣。
嗬嗬，我不信。
主席，咱是真的，真的……
嗬嗬，真的就是真的嘛。女同志都喜欢掉泪……小凤，老家是哪里人？
牡丹江？
好地方，好地名。人说洛阳牡丹名天下，可是洛阳这地方不出美人。牡丹江美人名满天下，可是牡丹江这地方不产牡丹……
主席，您讲话真好听，真好听。咱是工人的女儿，父母亲在老毛子、小日本的时候，一直做苦力……咱全家感谢大救星……
好好，工人阶级的女儿，好好。
当时，毛泽东抱住小服务员，只是要抚要摸的，并无进一步的行动。而娇媚的张毓凤呢，落在伟大领袖的怀抱里，心都为之悸动。日夜想念、歌颂的毛主席，工人阶级的大救星，把她一个普通工人的女儿搂在了怀里……她热泪盈眶，浑身都被一股巨大的幸福激荡着，即使是伟大领袖又进一步的行动，她也会欣然受命，毫无保留的。这就是领袖被神化之后，“翻身人儿”只知感恩戴德所产生的心身变化。
两年的光阴过去，毛泽东于热火朝天、万马奔腾得大跃进岁月中想起了张毓凤。别的美女都是些过眼烟云，他需要张毓凤这样的人留在身边，给他温柔体贴，照料他的饮食起居。政治上他是主宰一切的伟大神明；日常生活中，他渴望着普通男女那种真挚的柔情。
从来的官僚专制机构，为黎民百姓办事，习惯于公文旅行、要死不活，如病牛耕地。唯有执行上司的指令，特别是执行最高领袖的旨意，才是十万火急、雷厉风行、效率特高，且不问手段，不惜代价的。
中共中央的专机连夜抵达哈尔滨。这可急坏了哈尔滨铁路局的党委负责人。哈尔滨铁路局管辖着近百万平方公里范围的铁路交通，每天进出的旅客列车达一百多趟，长途的旅客列车更有哈尔滨直达北京，直达上海，直达郑州，直达西安，直达兰州等等的！中央连夜派来专机，要接走该局一名女列车员，当然是最重要、最光荣、最崇高的政治任务，是党中央对哈局几十万铁路职工的最大信任、最大关怀、最大荣誉。
可是，该到哪条路线的哪趟飞驰着的列车上，去寻找一个普普通通的女列车员呢？整个哈尔滨铁路局机关都被动员起来了：找张毓凤！总局首长找到客运分局，客运分局分头找到客运列车段，客运列车段找乘务员大队，乘务员大队找中队，中队查编组，终于查找到：张毓凤所在的乘务组，正在前往牡丹江方向的直快列车上服务。
谢天谢地，列车员小张所在的乘务组没有西去兰州、南下上海、而是在本局管辖的地段上。哈局党委负责人抹掉了满头的虚汗，嘘了一口气，叫通了牡丹江分局的所有火车站的值班电话：命令二一六次列车乘务员张毓凤同志立即返回哈尔滨，沿途所有车站，均应提供最大方便。
命令如山倒。第二天凌晨，张毓凤回到了哈尔滨。其时她刚结婚两个月。丈夫也是铁路上的工人，上班时间也是“三班倒”，小两口与父母同住，就是休班时间，也很难凑到一起。她只来得及回到家里取回了两套换洗衣服，就跟父母亲匆匆告别而去。但她不能跟父母说出自己上哪儿去。只说路局派自己出差，执行新任务。
张毓凤的父母亲倒是心里有数，女儿已经上过专列当服务员。虽然女儿的嘴把很紧，从不肯说她出她服务过的共和国领导人是哪位。但露天电影院放映纪录片时，女儿看着主席出现就有些激动。他们估计不是毛主席、就是刘主席、朱总司令、周总理……几位伟人。老两口以为，过些日子，女儿又会回来的。
再说毛泽东的个性品德，正好与他自己的“伟大形象”相反。他身材高大肥胖（又称体魄魁伟），他喜好的女子却是身材苗条娇小；他动作迟钝、行走缓慢，却喜欢身边的工作人员手脚敏捷、办事利落。延伸至政治，就要求各行各业打破常规，多快好省；他个性执拗、脾气生硬，却喜欢下属们温文尔雅、百依百顺；他好大喜功、贪高慕远，却喜欢周围的人们老老实实、谦虚谨慎；他傲视别人、独断专横，却喜欢周围的人们俯首帖耳、摇尾乞怜；他不时引经据典、卖弄风骚、显示学问，却喜欢周围的人不学无术，认定文盲可靠、大老粗忠诚；在男女性事上，他号令全天下男女从一而终、白头偕老，自己却喜欢美人常新、各异其趣……活脱脱一个矛盾的复合体。他倡导为人民服务，毫不利己，专门利人，骨子里奉行的是曹操哲学：宁愿我负天下人，不教天下人负我。
毛泽东的品德、性格的真实的一面，却被一层虚幻迷人的光环包裹着，被鲜花、彩旗、颂歌深藏着。以至他自己都为这些光环、颂歌所陶醉，所迷惑，自认为自己一贯英明、伟大，光荣、正确。毛泽东就是中国共产党，中国共产党就是毛泽东。
此时此刻，在华北平原小县城徐水火车站上，毛泽东正斜靠着藤椅横眉瞪眼，生闷气，害着凡夫俗子的相思病……忽然，穿着一身整洁的铁路制服、娇小妩媚的张毓凤出现在他的眼前！他还怀疑自己是在做梦呢。
主席，咱来了……
小凤，你是小凤？
是，咱是小凤……咱在哈尔滨就感觉到，是您……
天哪，你是怎样来的？天之降汝于我也。
天亮之前，一架飞机把咱带到了北京。下了飞机，又由一架汽车把咱带到了您这里……
毛泽东眼睛都放出了异样的亮光，心身都为之悸动了。他那曾经使千百万人胆战心惊的湘潭口音，此时却颤抖了……
小凤！张小凤……这几天，我都快成司马相如了，一日不见，如三秋兮，我俩一别两年……
张毓凤已是个女人，她不懂司马相如是个甚幺家伙，但他懂得伟大领袖也是个人，是个身体挺棒的大男人。他懂得男人那种急不可耐的需要，那叫“猴急儿”。能为伟大领袖服务，满足他的任何需求，是张毓凤这个普通工人女儿的最大幸福。试想，党和国家的最高领袖，人民的大救星，他要甚幺样的美人儿没有啊？天底下的美人儿，他想要谁，有谁不愿来到他的身边呀？自己虽然不是个美人，可是伟大领袖偏偏看上了自己，是出身好，思想单纯，根正苗红……可是天底下像自己这样条件的女青年多的是哩……只怕也是前世的缘分吧。
毛主席是跟从前的皇上不同哩，喜欢普通工人家庭的女儿哩……何况，主席还真行哩，边干工作便拿自己开心哩，甚幺肥郎甚重、使人不堪，甚幺让妇女翻身、高高在上哪……是哪本老书上的话？小凤光顾了跟着主席玩笑，都没大听清……说来奇怪，在主席面前，张毓凤自然轻松，竟毫无拘束，也无羞涩的感觉。
主席开心地告诉她，男为阳，女为阴，男为天，女为地，问她要不要做一回天，他要让女同志翻身哩……从来主席累了，出汗了，躺下一动不动了。她就扯了毛巾替主席擦汗，有一种从未有过的满足感，幸福感。她对主席充满了敬意和谢意……她唯一
感到有点歉疚的，是哈尔滨那个只会做工，不会受用的她的男人……
两个小时之后，毛泽东主席已经眉开眼笑、满面春风了，他回到了书房，按响了传唤铃。汪副主任立即来到了。毛主席严肃地指示说：“春争日、夏争时，立即开会，通知省、地、县的同志来谈工作。明天上午，我们再去看看公社的棉花、豆子田”……
第二十节 小小行军床
在中国传统文化里，恩恩相报、感恩戴德是最为重要的一环。每一世代的父母，都把这报恩观念注入自己的子女的心里，使之代代相传：报父母养育之恩；报师长教诲之恩；报上司提携之恩；报皇上不杀之恩，报领袖解放之恩……
报恩运动是单向运动：由下至上，由民至官，由幼至长，由臣至君。报恩者没有权利，只有奉献的义务。最为奇特怪异的，是皇帝老子动了肝火，下旨将某某推出午门处斩，那某某到了刑场在被侩子手割下脑袋之前，还得面北跪下，三呼万岁，谢皇上赐死的圣德隆恩。
报恩观念的最高层次，是皇恩浩荡。这一古老的传统，传承到五十年代，即演变成了“天大地大不如党的恩情大，河深海深不如毛主席的恩情深”了。张毓凤一来到毛泽东的身边，每天所面对的，就是这“天大地大、河深海深”的领袖的隆恩。
中共中央办公厅给她的正式名分是主席的生活服务组护士。生活服务组共有医生、护士、服务员、炊事员、司机等二十几号人马。组内气氛严肃，纪律严明。刚来时，中央办公厅首长就给她讲了三条：一是在主席身边工作，看到的、听到的、想到的，都是党和国家的最高机密，不能有任何一点泄露；二是尽量少给家里的亲友写信，信的内容只限于致意问候，信封只写邮政信箱，不写地址；三是忠于领袖，服从命令，一切行动听指挥。
这三条，自然不是张毓凤难以做到的。她一个普通工人的女儿，能够来到首都北京的中南海里，生活和工作在伟大领袖身边，经常见到的人，都是那些报纸照片上、纪录电影里的党和国家的领袖人物，真是她从小做梦也没有想到的哩！她是走了大运哩。
张毓凤最担心的，是怎样面对主席的正房江青同志。她还没有见过江青是啥模样。主席也不跟她住一起。听讲她去莫斯科治过几次病，开过刀，不能再跟男人有那事。听讲她不常住北京，而住在杭州西湖养病。听说她脾气很大，人缘不太好，主席也不让她插手自己的工作。听说她在延安的时候，对不起，张毓凤还没有出世呢，党中央就做出过三条规定，要限制江青这个电影明星出身的人。
不知是有意安排，还是机会正巧，这年的八月，江青要回北京了，主席要到河南郑州去召开党中央全会，决定在全国建立人民公社的大事。人民公社实行党、政、社、军四位一体，既是政权组织，又是生产组织，还是军事组织，而由党委领导一切。
中央全会在郑州西郊的巨大园林里举行，称为郑州会议。参加会议的都是中央机关各部委首长，各省市自治区党委第一书记，各大军区司令员。大家都听毛主席的。连刘少奇、朱德、周恩来这些中央领导人，都对毛主席言听计从、毕恭毕敬。主席在会上谈笑风生，提出全党高举“三面红旗”，成立农村人民公社，公社办公共食堂；提出：可以考虑实行供给制、半供给制，吃饭不要钱；同时，今冬明春，书记挂帅，全党动手，全民上阵，土洋结合，开展炼钢大运动，为年产一千零七十万吨钢而奋斗，十五年内超过英国，赶上美国……
对于毛主席的雄心壮志、豪言壮语，中央委员门都鼓掌欢呼，对于毛主席所制定的一天二十四小时的大跃进计划，中央委员们都举手通过、一致赞同。张毓凤日夜陪伴着毛泽东。使她颇不习惯的是，是主席的卧室门外、书房墙根下的那张小行军床。那小行军床就是她的地位的象征。可是，主席很少让她睡小行军床。主席几乎每天都要她做伴。主席习惯晚上工作，凌晨五点钟左右上床，中午一时才起身。
墙上的窗帘是黑呢绒的，一点亮光都透不进。主席真是精力过人，上了床就喜欢做那事。喜欢叫她在上边。而且爱说那句笑话：肥郎甚重，使人不堪……主席是体贴自己？也许他自己有点发悚。他身子肥胖。他要自己舒服，也叫张毓凤销魂。到了最后一忽儿功夫，才叫她下来，都侧着身子做爱。有时一早上能做两回……主席不像她哈尔滨的那男人，一完事就成了一滩稀泥。主席每回了事，还搂住她不停的抚爱，说些古书上的事儿来听。甚幺《登徒子好色赋》啦，《齐王纳谏》啦，小凤听了
半懂不懂的，只觉得主席为人风趣，有大学问……主席的身体关系到全国人民的幸福，有一班医生、护士悉心打理，自然要按时按量吃些她叫不出名字的补品。主席每天的小便、大便，也有人取了样品去化验，去分析成分，这才叫科学哩……不然，六十多岁的人了，能比二十岁的小伙子还行？
也有一样事，张毓凤是看得清的，有时主席书房里来了漂亮的女同志，她就会自觉地到医务组去做些杂活，也是业务学习哩。她懂事，不到开晚饭时间，不到有铃声传唤，她是不回去的。那晚上，主席就会很疲累，让她睡到小行军床上。唉，主席也有一般男人的嗜好，爱新鲜，爱漂亮的女人。小凤也噘过两回嘴，稍稍露出过不高兴。
嗬嗬，江青是个老醋瓶，你是个小醋瓶啦？
不是不是……咱是担心您的身子……
嗬嗬，我身子？
咱是怕有人不干净，带病……
嗬嗬，这个幺，这个嘛，放心，能来这里的同志都很干净……
咱才二十岁，陪着您，还嫌不够？
毛主席把手指放在她嘴上，示意她住口。不过后来主席说了，别的人，他都离得了，就是离不开她张毓凤。这点她相信。经过这些日子，的确只有自己，最会服持主席的饮食起居，衣着穿戴使他清清爽爽，生活服务使他舒舒服服。
