ZT: 色不可戒 孔庆东

色 不 可 戒

　　　 ——关于《色戒》的采访



孔子曰：“少之时，血气未定，戒之在色。”我早已过了“少之时”，所以对于“色戒”也早已漠然视之，对于改编自同名小说的《色戒》电影也未能积极观看。不料采访还是特意寻了来，专门要听一个没看过者的絮叨。好话坏话别人都已经说得很精粹了，我只好说点疯话。总的态度是支持这部电影的上映，让人民熟悉和看清各种艺术流派，也支持对这部电影的各种严肃评论，但是不赞同把李安和张爱玲批判为“”，当然更不赞同把这部电影说成是无关政治的纯情少女。套用一个著名的句式吧：这个世界是色的，也是戒的，但归根到底还是色的，我们广大人民群众，朝气蓬勃，什么样的色也毁不了我们，哪里需要那么多的戒呢？色不可戒，但是对于那些束缚人民群众的清规戒律，却不可不戒也。好，话筒接通了，采访开始。




1、 您看过电影《色戒》了吗？对它有一个什么样的总评价？

　　答：很遗憾，我本来想赶个时髦，看看这部电影，可是刚要看的时候，就先看到了关于这部影片的各种评论，赞扬一方的言辞大多是“愚昧人性论”的老调子，无非是革命者放弃革命了才叫高尚的人性，否则就是没有人性。令人看了这些赞扬就对这部电影大倒胃口，可以说，那些肉麻的赞扬等于是在辱骂李安先生，我不相信李安是那么个水平。而批评一方的言辞又太尖锐，令人估计到影片即使没有那么坏，但肯定存在某些令人反感之处，我又不是专业研究当代电影的，何必受那份罪，所以就兴趣大减，不急着看了。省出的时间，我看了没有在洋人那里获奖的姜文的《太阳照常升起》，那部电影因为歌颂了毛泽东时代的纯真人性，因而不能在洋人那里获奖，我认为这恰恰是对姜文的最高奖励。

2、从郑苹如历史真实的原型故事、到张爱玲的小说《色戒》、再到李安导演的电影《色戒》，这三者之间的关系您是否都清楚？当前，中国媒体普遍关注电影《色戒》并且主要是一片叫好声，这俨然成了今日中国一个独特的文化现象，您如何看待这种现象？

　　答：艺术生产背后的复杂关系，即使专门的研究者，也很难完全清楚。但是这并不影响一件艺术品的最终评判。我们不知道电视机是怎么生产的，但是我们有权利批评一台具体的电视机好还是不好。中国媒体一片叫好声，主要因为李安是个出色的导演，在中国观众心目中具有较高的“信誉度”。其次是影片发行过程中的自然炒作。一个新商品上市了，开头肯定是一片赞扬，真正的评判要等到“尘埃落定”之后。比如你买了一件不晓得是否劣质的牛仔裤，刚穿的时候肯定也是一片赞扬，因为它并不会第一天就“开裆”啊。

3、关于电影《色戒》，中国的主流媒体上几乎看不到批评的声音，但网上的声音却截然相反，批评的声音很大，您如何看待这种状况？

　　答：我国的主流媒体，一般在政治问题上持谨慎态度，而在其他问题上持放荡态度。他们不乐意惹政治麻烦，万一将来美国打进来，龙应台陈水扁等文化英雄，说不定要当文化部长宣传部长的，那时候可能就不讲什么人性论了，想杀谁只要先宣传他没有人性，就可以采用民主的方法随便杀了。把持主流媒体的都是聪明人，谁不给自己留条后路啊？而网上比较自由随便，广大人民群众终于利用现代科技，又一次获得了大鸣大放大字报的法宝，而且还带着对主流媒体的逆反心理，所以批评的声音就显得比较大。但我看其实也不算太大，比起美国准确地“误炸”中国大使馆的时候小多了。毕竟就是部电影嘛，还能把庐山给炸平了？我想假如李安再聪明一点，多花几个钱，请主流媒体主动批判一下《色戒》，也许很多群众就更支持《色戒》了。因为很多人的二元心理是：凡是政府拥护的，我们就要反对。

4、必须承认很多人对《色戒》是相当推崇的，尤其是在精英阶层中间，为什么会这样？您如何看待这种现象？

答：中国的“精英阶层”所推崇的东西，靠得住吗？中国目前的所谓“精英阶层”，可能有钱有权有文凭，但多数是没什么文化的，包括一些学者博士，都是混进 “精英阶层”的，随便问问他们能背几首唐诗，读过康德、但丁和陀思妥耶夫斯基吗，十个里有九个半立马露馅。我为什么无法忍耐长时间跟那些人敷衍周旋呢？因为他们给我的学生擦鞋都不配，却在那里装出指点江山的气概，让我看了，实在好笑。我宁肯跟普通的知识分子、商人、官吏乃至贩夫走卒交往，因为普通百姓活得真诚，知之为知之，不知为不知，人人还都有一些自己的真知灼见。我相信很多人推崇《色戒》是真心的，我也相信李安的艺术功力，这部电影一定有可看之处。但人云亦云，特别是自以为“精英”的人士，不敢说出冒犯“精英圈”的话，自觉遵守“精英黑社会”的潜规则，也是重要原因。伊利牛奶的老总，是不会贸然批评新浪海尔的老总的。

5、您对原著者张爱玲及其作品有何评价？您是否了解张爱玲的作品从小说到电影从港台到大陆逐步热起的历史过程？您如何看待中国大陆近年来长盛不衰的张爱玲热？

　　答：张爱玲是中国现代文学史上的优秀作家，其小说打通雅俗，透视人性，语言纯熟，刻画入微，我评价她为一流的小说家。无论怎么衡量，至少也是前十名吧。早期的现代文学史里没有张爱玲的位置，后来借助一位反共学者夏志清的小说史，我们重新认识了张爱玲。但是真正对张爱玲研究得比较客观深入的，还是大陆的一些学者，比如严家炎、杨义、陈子善等。高校之外，民间学者止庵也是张爱玲专家。海外学者李欧梵、王德威也是张爱玲研究的重镇。我认为，不要因为张爱玲与胡兰成的关系，就把张爱玲的作品说成“文学”，她在政治上反共与否，不影响她的作品的优秀度。同理，胡兰成和周作人这些当过文化的，其学问、其文章，该肯定的还是要充分肯定。张爱玲以数量颇丰的精彩小说和散文，奠定了她优秀作家的地位，不过《色戒》这篇，是她比较差的作品，或者说是个“主题先行”、思想大于形象的作品，说通俗点，就是“公式化概念化的酱缸人性论”，一般看成是篇“鸳蝴派”的通俗小说。也许张爱玲是想进行一个艺术实验，看看自己能不能写这样的“媚俗文学”。现在终于有著名的世界级导演看中了这部小说，这充分说明了张爱玲的才华：她是完全具备创作媚俗小说的能力的。能雅能俗，是张爱玲得到广泛喜爱的根本原因，早期的文学史，对张爱玲确实是不公平的。但历史又总是矫枉过正的，９０年代中期以后，张爱玲热已经发展到一种“恶俗”的境地，中文系每年都有以张爱玲为毕业论文题目的，小资们见面就谈张爱玲，动不动就来个“苍凉的手势”，苍凉得令人喷饭。这实际上把张爱玲贬低了，贬低到一个通俗歌星的地位。我就严肃地质问过中文系的学生：你们能不能有点新鲜的思路？为什么不写赵树理？为什么不写王蒙曲波和路遥？不过近几年情况有了好转，高校里已经不怎么神化张爱玲了，现在喜欢谈论张爱玲的，主要集中在最没有文化的文化单位——电视台了。

6、您对我国的电影审查制度有何评价与建议？按照我国现行电影审查的法律制度，如果审查部门介入此事，禁止电影《色戒》公映，您认为是否属于“权力滥用”？有人认为现在允许电影《色戒》公映属于审查部门“失职”甚至“权力滥用”，您如何看这个问题？

答：国家是阶级斗争和民族斗争的机器，不论意识形态，任何国家都应该有自己的艺术品审查制度。关键不在于“允许”或者“禁止”，而在于审查者自身的素质和资格由谁来审查，不经过民主法制程序的审查权是否应当？比如上边一个命令，让孔庆东去审查原子弹生产过程或者让周国平去审查下水道质量标准，人民群众能放心吗？我不认为审查部门滥用了权力或者失职之类的，我相信他们的工作态度是认真的。我认为关键是要让人民群众都知道，到底是些什么人在审查什么领域的问题。比如我就特别想知道，出版社的哪些高人在审查我孔庆东的语文问题？是谁说世界上根本没有“昆乱不挡”这个词，悍然把这个词从孔庆东的文章里给删掉的。

7、有人说这是纯粹的艺术，无关政治，您如何看待这个说法？

　　答：世界上没有根本无关政治的东西，因为政治就是人与人的关系，它好比空气，覆盖在一切生命之上。区别只在于显和隐、直和曲。越是政治性强的东西，往往越要打扮成“纯艺术”。电影《地雷战》里的鬼子工兵队长渡边，不就是打扮成一个回娘家的中国俏媳妇，利用“纯艺术”的形象，偷走了民兵的地雷么？有时候创作者主观上没有政治动机，这是真的，但客观上总会产生这样那样的政治效果。比如在纳粹屠杀犹太人的时候，倘若你高唱莫扎特的小夜曲，你说你没有政治目的，但是肯定达到了某种政治效果吧？总会有人高兴有人愤怒吧？

8、有人说这部电影歌颂的是爱情和人性，无关政治和爱国等，您如何看待这个说法？

　　答：一切艺术品都可以说是表现“人性”的，这么说等于一句废话。人性是由千千万万种人的特殊性表现出来的，这里就包括政治和爱国等问题。爱情观和人性观，是千差万别的。谁也不可能同时表现所有的人性，总是要表现某些个具体的“人之性”。一个饭店咬定了说自己就是“卖饭的”，这等于是骗子，人们需要知道，你卖的是什么饭？老作家周瘦鹃写过一篇小说，一个中国女郎爱上了一位西洋军官，但她得知这个西洋军官是侵略中国杀人放火的仇人后，就杀死了这个军官，但是心里仍然保持着对情郎的挚爱。你说，难道这就不是“人性”么？

9、有人喜欢拿这部电影和前苏联的《第四十一个》做比较，您认为这两部电影有何异同？

　　答：共同点大概是，都想探讨面对政治立场与感情倾向的矛盾时，人的心理所发生的复杂变化。这种探讨是值得肯定的，也具有其严肃性的一面，这本身就是一种严肃的“政治”态度，干嘛非要否认自己的“政治性”呢？艺术上我没有看过后者，没有发言权，只能根据其他评论者提供的信息，两部影片都下了很大的功夫，努力制造“震撼心灵”的效果吧。不同点是《第四十一个》弘扬的是人道主义，后者弘扬的是什么，我在没有看过的前提下，不能断定。我不知道如果江姐爱上了戴笠，或者赵一曼爱上了冈村宁次，这意味着什么。金庸的《碧血剑》里，袁承志去刺杀皇太极，但是忽然放弃了，原因是他听到皇太极的言论后，认为皇太极是个爱惜百姓的好皇帝，这里表现出金庸以天下苍生福祉为重的人民性立场。《色戒》可能没有把这个问题展示清楚，煮了一锅稀里糊涂的人性汤，所以难免很多还醒着的中国人就要问他：你到底是姓蒋还是姓汪？

10、在全球化的潮流中，您认为我国的主流价值观应该是什么？

　　答：既然已经跟人家一块“全球化”了，就应该努力学习人家先进国家特别是美国老大哥的主流价值观，那就是坚决捍卫自己的民族国家利益，把一切反对我们破坏我们以及看着不怎么顺眼有可能威胁我们的，统统列入“流氓国家”和恐怖主义的黑名单。要把自己的历史地理文化风俗夸得跟花儿似的，有机会就对其他国家进行指手画脚与和平演变。咱们的国民在外边受了一点欺负，姥姥！立马三百枚飞毛腿的干活。收买其他国家的学者官员明星老板，在全球设立“五个一工程奖”，凡会说中国某省方言的洋人，奖励当地经济适用房一套。凡中国国民，均可自由批评中国政府和社会现象。外国人敢说中国坏话一句，先给戴上“反人类”罪名，然后追到天涯海角，格杀勿论。当然啦，要做到这些，需要人家已然跟国际接了鬼的“审查部门”批准，咱可说了不算。正因为咱从来说了不算，所以也就吃饱了胡乱说点空山疯语，落得个清闲。


本期博客思考题：



1、 假如中国强大起来后，真像本文最后所说的那样去做，对吗？

2、 你最喜欢的张爱玲作品是哪一篇？

3、 你觉得界定“”这个概念时，如何把握标准的宽与严？