毛主席知吃我知吃
---往事追忆(十八)
润涛阎
1-10-08
俺们家乡虽然离北京很近,但与标准话不搭界。上小学时的语文老师是本省的外地人,要说这河北话要多杂有多杂,100里不同乡。
上课了,老师拿着人民日报念了起来。是一位叫李文中的解放军战士的四句话:
毛主席支持我支持;
毛主席热爱我热爱;
毛主席指示我照办;
毛主席挥手我前进。
一是老师的标准话不怎么标准,二来有的学生没有理解李文忠同志这四句话第一句话的意思。老师也没有写下来,就让大家听写。他念一句让大家写一句,然后交卷。那年头语文教材要给报纸让路,阶级斗争的大方向随时都会转舵。最高指示呢,那就不过夜了。
一位叫朱成孝的同学,他是俺从小的玩伴,人非常老实,性格有点镪。年龄比俺大一岁,是留级生。老师第二天把卷子判下来先让朱成孝站起来,然后告诉大家说他写成了“毛主席知吃我知吃”,大家没弄明白到底是哪个知哪个吃。看着大家发愣,老师怒喝:“你就知道吃!”这时大家才明白过来朱同学的答案。
老师气不打一处来,让朱成孝到黑板上背写李文忠的四句话。
朱同学知道自己的答案不对,就冥思苦想。但见他在黑板上写道:“毛主席知耻我知耻”
平心而论,朱同学在黑板上写出来的句子最接近老师的发音了。按理说,这不是学生的错。老师发音不准,学生又从来没见过这句话的写法,又没听说过这句话,诚惶诚恐的他一时没想到“支持”二字。再说了,自古都有“知耻近乎勇”的例句。表明“知耻”者不是坏事。否则,他不敢写的。
这下问题就来了。在那文革如火如荼的年代哪能把“耻”字与毛主席连在一起?大家觉得说毛主席“知吃”还能原谅,毕竟有毛主席“吃饭是第一件大事”的最高指示。说毛主席“知耻”,表明毛主席还有“耻”可知,无疑就是反革命了。骂毛主席都能过关,路线斗争、阶级觉悟哪去了?
老师继续吆喝:“你就知道吃!你还知耻!毛主席……”说到这里,老师噎住了。按照逻辑下文就是(毛主席)“不知耻”了,因为那口气表明毛主席跟朱同学刚好相反。
这事很快就被工作队知道了。朱成孝的爸爸是贫农,也没有什么历史问题。他是生产队里的饲养员,每天硬着头皮去开斗争大会,但他本人不参加派别武斗。
每个学生都要单独描述当时的情况,调查来调查去的最后结论还是朱成孝脑子不灵光,证据就是他是留级生。学生们还是要保他的命的,盖因他人缘不错。就说他笨。这留级生的坏名声算是救了他,那年头骂毛主席可是死罪。当然,根本原因还是他爸是贫农,又不参加武斗。否则,对立派肯定把他们全家搞成现行反革命。他妈到处说他生下来就是个二傻子,算是故意蒙人。
其实,朱成孝的智商并不低,留级是因为他用右手不怎么会写字。写出来的字实在惨不忍睹,老师就认为他笨。他天生是个左撇子。要说左撇子俺见过不少,像他那样右手什么都干不了的还真没见过。一旦老师不注意,他就用左手写字,他左手写的字非常工整。可考试时老师盯得太紧,他只好用右手写,越着急越写的乱七八糟。老师和家长一看到他用左手写字就打他,他就背着家长做作业。因为用左手写字,他的脑袋不知挨了多少次痛打。可他自己总是不服:“人人当左派,为什么我用左手写毛主席万岁就挨打呢?”也许是态度不端正,尤其是他有抵触情绪,他总是偷偷摸摸地用左手写,右手就这么废了。
初中毕业后他就不上学了,后来走后门当上了县交通局汽车司机。以后和他见面就很少了。
后记:刚听说朱成孝老同学因为开车出了车祸而亡,不知是不是打方向盘时只用左手造成的。想起了文革年代的往事,记录下来,算是对左撇子的追思。也许他后半生一直在纳闷:“说从不知耻的毛主席‘知耻’,是对他老人家的颂扬。怎么会是反革命呢?”