一 ` 前 言
我現年七十有五歲 , 已邁入老耋之年 , 自從十餘年前軍中退役以後 ,
因手無縛雞之力 , 又無一技之長 , 故而一事無成 , 終日無所事事 , 好在每年有國家
發給的退休俸可拿 , 倒也可以溫飽 , 加以兒女們均已成家立業 , 孫輩們亦在逐漸長大
之中 , 每年除了往返美台港多次探視外 , 平時每天上午四時半起床`運動`散步`讀報紙
`看電視`聽唱片以及閱讀書刊雜誌 , 偶而亦外出參觀各項展覽活動 , 可以說是閒得發
慌 , 加以八年前老伴洪蘋棄我而去 , 生活中備感無聊與乏味 , 覺得甚麼都沒有意思 ,
每每嘆息一年不如一年 , 自己的確老了 , 說話有時顛三倒四 , 對於記憶以及各項東西
, 也容易丟三挪四的遺忘 , 心想自己莫非已有癡呆症的跡象 , 孩子們都勸我不要胡思
亂想 , 多做點有益身心的事情 , 真的 , 我何不利用目前尚可以寫作的當兒 , 將我這
一生中所遭遇悲歡離合的大小瑣事 , 一一的鉅細的記錄下來 , 做我個人的反省和檢討
, 也好做為後輩子孫當做故事看`自傳讀 , 留一個長久的紀念 , 這才是我動筆的主要目
的 .
二 ` 家 世
我是安徽省無為縣秋葉樓人氏 , 祖父鑑衡公 , 薄有祖產百餘畝 , 以
耕讀自娛 , 生有兩子 , 在家均親自課讀四書經 , 以便求取功名 , 及長 , 伯父性喜嬉
戲 , 靠祖上餘蔭 , 以士紳自居 , 終日遊走於本族各村落之間 , 吃酒應酬排解糾紛 ,
婚後生有三男三女 , 均務農 , 父親讀書奮發 , 國文造旨尤高 , 並習得一手蠅頭小楷
的好字 , 娶妻徐氏 , 生有一女 , 不幸五歲時夭折 , 後曾至無為縣城讀小學 ( 相當於
目前初中 ) , 結業始返鄉教私塾 , 滿清末年 , 清廷力求革新 , 重整軍備 , 接受日本
教育體制 , 在各省設立陸軍小學招考學生 , 當時有一張姓表伯 , 相邀父親一同前往陪
考 , 順便試試 , 孰知反而應考人名落孫山 , 而陪考人榜上有名 , 因而父親遂得進入
安徽安慶陸軍小學就讀 , 兩年後 , 革命光復 , 滿清滅亡 , 廢除帝制 , 學校停辦輟學
返家 , 民國成立 , 學校復課 , 父親又再度入學 , 畢業後進入保定預備學校 , 再考入
保定軍校五期步科就讀 , 以迄畢業分發北洋部隊服務 , 輾轉再經革命洗禮 , 成為職業
軍人 , 以迄年老退役為止 , 前後共約三十五年軍旅生涯 , 官拜陸軍步兵上校 .
三 ` 出 生
父親婚後 , 在故鄉生了我一個長姐 , 不幸五歲夭折 , 因轉戰北方各
省 , 很少有時間回家 , 民國九年初 , 父親返家帶母親外出 , 不久 , 發現母親懷了身
孕 , 按當時家鄉風俗 , 女人懷孕在外 , 一定要返回家鄉分娩才行 , 這樣才可以分辨
男女 ( 這可能當時舊社會 , 與兄弟們爾後分家產多少有關 ) , 父親不得已 , 趕快命
母親返鄉待產 , 那知嬰兒已迫不及待 , 產婦只到黃姑閘親戚家就生下了我 , 當時是民
國九年農曆十一月三十日卯時 , 還好 , 這時我大伯父從秋葉樓到街上辦事 , 親眼看見
了是個男孩 , 於是大家沒有話說 , 承認我在周家的地位 .
四 ` 孩童時代
我自出生日起至五歲為止 , 一直在故鄉長大 , 父親那時候在北方打仗
, 也沒有再帶母親出去 , 那時候的情況可以說毫無記憶 , 真是一片空白 .
五 ` 山東德州 小弟出世
在我有記憶的時候 , 恐怕就是山東德州了 , 那時父親仍然外出打仗 ,
留我們母子倆在德州鄉下居住 , 就在這時母親又懷孕了 , 生下來是一個弟弟 , 可是 ,
那時候家裡貧困 , 醫藥缺乏 , 又在鄉下的情況下 , 小弟得了疾病夭折了 , 好在父親
不在家 , 毫不知情 , 於是我變成上無姐下無弟不折不扣的獨生子了 , 聽母親說我的命
很大 , 就是在我們住的村落門口 , 有兩扇很大的鐵門 , 有一天 , 我一個人在門前玩
耍 , 忽然間 , 其中的一扇大鐵門在我身旁倒下 , 距離我站的地方只有一尺遠 , 要是
再偏過來一點 , 就可能將我壓成肉餅了 , 真是謝天謝地 .
