行记系列: 西钥匙岛

   离开喧闹的迈阿密南海滩，一路沿着1号公路向南开，我们的目的地是美国的最南端:西钥匙岛。从迈阿密到西钥匙岛的1号公路被人们称为“海上的公路” ，因为这段公路是建在一连串的古珊瑚岛上，这些珊瑚岛从佛罗里达半岛的最南端伸出，逐渐向西弯转入墨西哥湾，岛与岛之间由或长或短的公路桥连接。90年代末的好莱坞大片《真实的谎言》中，飞机和汽车的追逐战就拍摄在这里一条长约7英里的公路桥上。《真实的谎言》是磊非常喜欢的一部电影，当我们开车经过这条名字就叫7英里的桥的时候，磊情不自禁兴奋地说，就是这儿，就是在这儿拍的。长长的公路桥向海的深处伸去，桥的尽头似乎就在那凌波飘渺之处，又好像长得已经失去了尽头。公路桥的两边都是无垠的大海，只有远远近近的几艘渔船在碧波之间荡漾。 

　　这海上的公路往南往北都只有一条车道，而公路两旁的风景又常常引人停车观看，从迈阿密到西钥匙岛130英里的路途，我们走走停停，竟然开了一个上午。开进西钥匙岛的小镇已是午饭的光景。这里到处熙熙攘攘，是一个充满热带风情的旅游小镇。窄窄的街道边酒馆、饭店、冰激凌店和卖各种纪念品和艺术品的小店随处可见。游人们都是一副清凉打扮，有的在街道上随意闲逛，有的骑着自行车匆匆而过。我和磊发现在这小镇开车非常不方便，街道很窄而且游人很多，其次很多街道都是单行线，我们有时候都不知道自己到底拐上了哪条路。于是，我们在海边的一个大停车场停下车，准备找家馆子吃午饭。来西钥匙岛我已蓄谋已久，我有三个心愿要在这里完成。第一，我要吃地道的钥匙岛柠檬派。这个愿望似乎不难完成，我们刚才路过小镇的时候，我已经看见很多小馆子门前挂着钥匙岛柠檬派的牌子。第二，我要参观诺贝耳文学奖得主文豪海明威的故居。我要看看这位父亲最推崇的美国作家是在怎样的氛围里写下他的不朽之作的。第三，我要在这里看日落。西钥匙岛向西深入墨西哥弯，据说这里有世界上最美的日落。 

　　在停车场磊笑着问我，这三个心愿，你想先完成哪一个? 开了一上午车，肚子早都咕咕叫了，当然是吃钥匙岛柠檬派最重要。在靠海边的一个宽阔明亮的餐馆坐下，磊先点了一些当地海鲜当正餐，我却迫不及待地向侍者指着菜单上的钥匙岛柠檬派说，这个要两份。柠檬派还真是好吃，酸里带着一丝甜蜜，奶香里带着一丝清爽。 

　　海明威的故居离西钥匙岛的镇中心不远，高高的围墙围着一座二层的西班牙式的小楼。 海明威在这个院落里度过了大约10年的光景， 这10年他时值壮年， 创作完成了他一生的百分之七十的作品。院子里种着很多热带植物，到处郁郁葱葱。海明威喜爱的六指猫，居然在故居还能看到，据说它们就是海明威当年的那只六指猫的后代。故居的院子里有一个很大的游泳池，这是海明威在1937年到1938年离开西钥匙岛去西班牙当战地记者其间他的妻子花了两万美金建造的。传说当海明威从西班牙返回家中，看到这个昂贵的游泳池的时候，他从口袋里拿出一枚硬币摁在游泳池边的水泥上说:拿走我最后一枚硬币吧。现在我们还可以在游泳池旁的水泥里看到这枚硬币。海明威的书房在小楼的二层，一张红木的圆桌上摆着一架老式的打字机。海风吹打着书房窗外的无花果树，树叶劈劈啪啪地做响，我仿佛看到海明威坐在打字机前， 一边抽着古巴雪茄， 一边和着树叶的声响敲击着打字机，＂的哒＂＂的哒＂， 他是在写《永别了武器》, 还是在写《乞里马扎罗的雪山》? 

　　Mallory 广场是在西钥匙岛看日落的最好的地方。我和磊在夕阳西下前赶到了广场， 那里已经是人头攒动了，还有很多杂耍的艺人向等待观看日落的游客们展示着自己的绝技。太阳的万丈的光芒渐渐收了回去，圆圆的太阳离海天相接之处越来越近。 整个天空被夕阳浸染得通红通红，墨色的海面上是夕阳长长的倒影，一只红帆船缓缓从太阳的倒影里穿过，火红的太阳越沉越深，当红帆船驶出倒影的那一瞬间, 太阳竟完全沉入了海中。 海与天又连成了一色， 暮色降临了。 

　　和磊手牵手离开Mallory广场。 磊说: 愿望都满足了吗? 我说: 是的， 都满足了。