勤勤与母亲对坐良久,打不开僵局,气氛异常沉闷。
文家为经济烦恼,已经很久很久,在勤勤记忆中,每当过年,父母亲就这么在书房对坐发呆。
到最后,父亲会叹一口气站起来,取过外套出去想办法,回来的时候,问题有时可以解决,有时不能。待他去世之后,他坐过的位置,便留给勤勤。
此刻轮到母女相对无言。
勤勤沉不住气,问母亲:“倘若我们只剩下一千块钱,要来干什么好?”
文太太点着一支薄荷烟,吸一口,“买过年小菜要紧。”
“那还不如买一盆昙花回来写生。”
“你父亲是大文豪,你是大画家,以致文氏两袖清风。”
勤勤学着父亲的样子,叹口气,站起来,取了外套,“我出去想想办法。”
文太太忍不住笑出来,“你上哪儿去,你有啥子办法。”
“我到瞿伯伯那里去。”
“他已经仁至义尽了。”
“箱子里还有一幅石榴图可以给他鉴定。”
“统统不是真迹,你别去烦他。”
“同他聊聊天也好,瞿伯母做的芝麻糖一流,游客问她买呢。”
“速去速回。”
勤勤打开樟木箱子,在几十轴国画中找一遍,认出石榴图,放进一只长布袋,背着出门。
安步当车走了半小时,才到古玩字画店林立的翰林街。
勤勤还没有走近,如意斋的老板娘便看见她,连忙转头同丈夫说:“文少辛的女儿又来了。”
瞿德霖笑,“有没有带着画?”
“有。”
“这次不知是瓶菊图还是怪石鱼鸟。”
瞿太太也笑,“也许是枯木喜鹊,要不就是芭蕉石竹。”
瞿德霖说:“真不知文少辛生前哪里买来这许多假画。”
“你呢,”瞿太太问,“你的假画又从何而来?”
“去把芝麻糖拿出来,还有,泡壶好茶,招呼客人。”
文勤勤站在如意斋对街,正在发呆。
彼时暮色苍茫,她意志力有点薄弱,到底开口求人难,是,她年纪轻,碰钉子无所谓,但登门求借,想想面孔就涨红了。
犹疑许久,吁出一口气,低下头,过马路呢还是不过?
只听得有人叫她:“文勤勤吗,怎么过门不入?”
一抬头,看到瞿德霖胖胖身形,站在店门处正朝她招手呢。
勤勤笑,急急走过去。
瞿德霖看店的时候,为着增加气氛吸引游客,习惯穿唐装,一到放假立刻换上西装,恢复自我,非常有趣。
“我正在想,你今年怎么还没来。”一出口,瞿德霖就知道讲错话,连忙顾左右言他,请勤勤入店。
勤勤只装听不懂,但一双耳朵却立时三刻涨得通红,烧得透明,出卖了她。
瞿太太捧出茶点招呼客人。
“勤勤,你毕业没有?”
勤勤点点头,“九月毕的业。”
“可找到工作?”
“在爿杂志社做设计。”
“那很好呀,凡事有个开头。”
但是薪水一个人用都绷绷紧,勤勤不好意思地低笑。
瞿德霖真是个知趣的好人,自动开口:“来,让我们看看这是幅什么画。”
每年他都这么说,每年看完了画,他总是写张五千块支票给勤勤,画,暂寄他那边,有人要,再算价钱。过了三两个月,他会把画退回给文家,但支票之事,不了了之。
五千元,三五年之前,还可以派个用场,现在,连瞿德霖都不好意思,当做善事,也嫌寒酸,但他是个小生意人,习惯锱铢必计,是以心情有点矛盾,搓着手呵呵笑起来。
勤勤有点凄酸的感觉,大了,大学都毕业了,却没有能力照顾一个家,要到处举债,一颗芝麻糖卡在喉咙里,也不知是苦是辣,一时作不了声。
这时候“叮”的一声,有人推开玻璃门进店来。
瞿先生连忙去招呼客人。
勤勤把额前碎发拨开,咳嗽一声。
瞿太太说:“来,喝口热茶。”
勤勤怪不好意思,“妨碍你们做生意。”
“小年夜,啥人来买古玩,来,给我看看你那幅画。”
瞿太太跟着丈夫那么多年,也俨然像个会家,她看准勤勤不好意思,于是主动出声,不过几千块钱,打发了她走,何必叫人坐着干等。
勤勤说:“是一幅石榴图。”她把背囊解下,取出画轴。
“令尊就是喜欢八大。”
瞿太太并不打开画,随手搁在案头,却拉开小小花梨木书桌的抽屉,取出一叠薄薄的钞票,交给勤勤。
勤勤难过得只想取过画卷拔足飞逃,她坐在那里,有几秒钟的时间脑袋完全空白,像是过了很久,她才清清喉咙,说声“谢谢瞿伯母”,形势比人强,人穷志短,她不得不接受这项施舍。
再说,她还想瞿太太如何顾全她的自尊呢?
瞿太太温言说:“先回去吧,妈妈在等你。”
真的,出来也这么些时候了,该回去向母亲报告好消息。
勤勤刚想伸手取钞票,却听见有人说:“石榴图?给我看看。”声音低沉有力。
勤勤抬起头来。
谁,怎么多了一个人?啊,是,是刚才进门来的客人。
他穿着深灰色的大衣,戴着一顶毡帽,奇怪,亚热带的冬天,再冷不致于这种打扮,帽边遮住他额角双眼,加上古玩店的灯光昏暗,勤勤只觉得他身材修长,神色冷漠,却看不清楚他五官。
瞿太太立刻警惕地站起来,“这位先生对画有兴趣?”
他欠欠身子,“我在找一幅石榴图。”
勤勤不相信有这么凑巧的事,睁大双眼。
瞿先生把手按在画上,“我们刚刚自这位文小姐处买下一幅。”
“啊,给我看看。”
瞿老板到这个时候才把画解开,缓缓伸展,面色凝重。
勤勤暗暗好笑,怪不得人家说逢商必奸,且看瞿德霖,明知是一幅假画,还这么郑重其事地引人上钩。
那人伸手过来拉住画轴另一头,画才摊开三分一左右,他只看到签署及八大一个朱印,便住了手。
他转向勤勤,问:“多少?”
勤勤一时会不过意来,指着自己:“问我?”
瞿太太笑说:“还没有看到石榴呢。”
“不用看了,我买它。”
瞿德霖喜出望外,“这位先生贵姓,也许——”
他打断瞿老板:“我不是同你做交易,画主在这里,我同文小姐说即可。”
瞿氏夫妇脸上变色。
勤勤心中电光石火般打主意:给瞿氏夫妇抽佣金,还是不给?
不给,太不够义气,这几年来年年上门来借钱。欠下这人情,还是让瞿老板得点好处吧。
刚要开口,却听得瞿太太笑道:“文小姐已经把画卖给如意斋了。”
噫,她要独吞,这不行,勤勤站起来,五千块钱加芝麻糖也不能把人当瘟生。
刹那间勤勤明白什么叫做见利忘义,好不羞愧。
那位陌生人像是看穿勤勤心事,轻轻说:“文小姐,如何?”
他已经把那幅画取过在手,勤勤发觉他有极之洁白修长的手指,但这些都不重要了,她要把握机会,她问:“多少?”
“二十五万。”
勤勤吸一口气,“好,请你付如意斋一成佣金。”
瞿太太不相信小女孩竟有如此精明的头脑,原来这些年来,她一直走了眼。
瞿先生本来有点生气,但一想,咄,明明是幅西贝货,一成佣金不拣白不拣,立刻答应下来。
那位先生取出支票簿子,用一技式样古旧的自来水笔写了支票递给瞿德霖。
瞿某接过支票一看,怔住,面孔上所有不满之处一扫而空,“原来是檀老板,幸会幸会,大水竟冲到龙王庙了,失敬失敬。”
勤勤听得莫名其妙,也不顾三七二十一,同那人说:“我那一份呢?”
瞿德霖口中的檀老板仍然没有提高声音:“我以为你要收现款。”
勤勤老实不客气答:“正是。”
“请随我来。”
他轻轻把画夹在腋下,推开如意斋的玻璃门,出去了。
勤勤连忙跟在他后边。
剩下瞿德霖喃喃地说:“邪门,真邪门。”
瞿太太问:“石榴图会不会是真的?”
“没有可能。文少辛生前为人慷慨,四方君子前往借贷,莫不以卖画为借口,哪里有这么多真的八大山人在街上游荡。”
“二十五万买一幅假画?”
“你知道那人是谁?”
瞿太太摇摇头。
“檀中恕。”瞿德霖弹一弹手中的支票。
“檀氏画廊,”瞿太太大吃一惊,“他?”
“正是,他怎会不识货,所以说邪门。”
街外霓虹灯已经全部亮起。文勤勤紧紧跟住那笔余数。
运气太好,一切都不像是真的了,冷气一吹,勤勤后悔刚才太勇,今天拿不到钱回家,这个年就甭过,二十多万是个巨款,不是做梦吧?
越想越心惊,不由得住了脚:“喂你,叫我到哪里去?”
那人站停,回过头来。
“你尊姓大名?”勤勤问。
“我姓檀,前面即是我写字楼,我们尚未打烊。”
他没有说谎。
到达目的地,勤勤吓一跳,一般书画店至多一个至两个铺位,檀氏画廊大如银行,占地怕有千余平方米,大堂根本似一个展览厅。
她马上被那里的气氛、设计及装修吸引。“多么美丽的地方。”她赞叹。
它的主人听见了,转过头来,碰一碰帽边。
勤勤这时比较有心情,打量起这位檀先生的背影来。噫,能把一件普通的凯丝咪呢大衣穿得如此舒服熨帖的人,除了她父亲,也似乎只有他了。
勤勤接着又说:“这样好的地方,我怎么不知道。”她自命是个学艺术的人,对本市各处画廊了如指掌。
“这不是一个对公众开放的地方。”
他摘下帽子,走进一条走廊。
他背着勤勤,勤勤充满好奇,他长得怎么样,俊,丑?
秘书见他走近,马上招呼,他推开办公室门,转过头来,“请。”他说。
勤勤与他终于打了照面。
勤勤从来没有见过这么漂亮的男人,连忙低下头,以免失态。
“请坐。”他的姿势十分洒脱,一边脱下大衣,搁沙发上。
勤勤坐下。
办公室极之宽敞,什么废物都没有,只有一桌一椅一张给客人坐的沙发,以及一架日式屏风。
他把石榴图抖开挂起。
然后拉开抽屉,取现款给勤勤,他说:“这里十分之一订金你请点一点。”
“不必了。”
他微笑,“文小姐的脾气同令尊十分相似。”
“你认识先父?”
“令尊文少辛先生高风亮节,文艺圈子无人不知。”
勤勤轻轻说:“通常这种人都两袖清风,身后萧条。”
檀中恕沉默,勤勤也不出声。
钞票厚沉沉一叠,给她安全感,她签了收条,要赶着回去。
“告辞了,檀先生,家母等我。”
“文小姐,还有一半款子,待画脱手余数再送到府上。”
勤勤到底年轻,沉不住气,“那不是八大的真迹。”
檀中恕不动声色,“你怎么知道?”
勤勤说:“我们家里还有几十卷,光是双鹰图就十来张,惟妙惟肖。”
檀中恕微笑,“只有这幅是真的。”
勤勤不相信。
但檀氏做的是这行生意,他究竟是对,抑或是错?
他指着画上朱文闲章轻轻说:“明还日轮,无日不明,明因属日,是故还日。”
勤勤听父亲说过这个典故,脱口便接上去:“查八还典出楞严经,用此隐藏恢复明室之意,为此印文真正含意所在,六十岁前作品未见用此……檀先生,希望你眼光准确,再见。”她轻轻一鞠躬。
勤勤拉开办公室门。秘书直送她到门口,坚持用车送她。
直到回到家,坐好了,自手袋中取出钞票,交予王妈去办年货,勤勤才肯定知道,刚才不是做梦。
她长长吁出一口气,同母亲说:“我可没有骗他。”
“瞿德霖不似这样大手笔的人。”
“不是他,不过今天我已把多年债项还清,过了年再送两色礼去拜谢就可以伸直腰了。妈妈,一会儿我们去逛年宵,买它几十盆水仙回来香一香。”
文太太听过故事,也觉得太过突兀,统共不像真的。
“也许确是真迹,”勤勤笑嘻嘻,“也许他存心帮我。”
“非亲非故,人家为什么要帮你?”
“我长得漂亮。”勤勤把面孔趋近母亲。
“你打算靠色相生活?”
“我才华盖世。”
“有待发掘,连我都没看得出来。”
勤勤哈哈大笑。
文太太忍不住说她:“家都快散了,还一点心事都没有,撒泼撒痴。”
勤勤吟起来,“嘿,最难得呢,夫子赞颜回:贤哉回也,一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐,贤哉回也。”
文太太说:“你同你父亲一个印子印出来。”
其实也并不是这样的,勤勤并不见得如此乐观。虽然明知道做人是逐日过的,但总希望有个长远计划,问题是她没有资格策划将来。
依勤勤心愿,最好能够到纽约与巴黎浸上三五年,什么都不做,光是吸收,吸够了回来,随心所欲画几张画,然后嘭!遇到欣赏她才华的画廊,捧她成名。
勤勤有时耻笑这种白日梦,但很多时享受梦境乐趣。
但事实上,她每天需往返出版社做一份极之庸碌的文职。
但,庸碌通常与悠闲挂钩。
没有大起大落,没有明争暗斗,世界不知多美好。
谁会专门特地无聊地针对幽暗角落的一名小角色?他可以蹭在凉处躲一辈子,自生自灭,闲时还可放放冷箭。
勤勤也时常叹气,光阴如箭,日月如梭,在那种小公司一蹭三五七年,再也别想有什么出息。
几次闷得想举手大叫,只是不让母亲知道而已。
这次,总算又过了一关。
勤勤很容易快乐,她天生乐观。
稍后有电话找她逛花市,勤勤说:“还没吃饭呢,再说吧,”
这是她的同事杨光。小杨是个极之可爱的人物,但!勤勤深信一个家庭最多只能负担一个艺术家,所以刻意与他维持安全距离。
但仍然是好朋友,有说有笑,谈起来也投机,小杨是个聪明人,也并不催逼勤勤,两人自相识以来,便维持十分文明的关系。
小杨马上说:“我隔一会儿同你联络。”
勤勤挂上电话,便钻进厨房凑热闹,一边嚷肚子饿,一边掀锅盖视察有吃的没有。
文太太正与老女佣王妈在看蔬菜肉类怎么个配法,转过头来,瞪勤勤一眼,叫她帮忙。
王妈去迟了,好菜早已卖光,冬笋干且小,火腿中央段早已沽清,正在咕哝不已。
勤勤恻然,再大的天才也敌不过生活的折磨,父亲这么早去世,怕与这个有关。
近年来王妈根本没有薪水可支,却并不见异思迁,勤勤出生之后她跟着主人家到今日,并无亲人,在文家地位十分超脱。
王妈十分具投资才华,小本经营,买股票做黄金,炒外币房产,从未失手,节小成多,年来积存不少,眼看文家家道中落,感慨特别多。
勤勤好几次警告她:“你再噜苏,就问你借。”
王妈偶尔回她一两句:“勤勤一点也不可爱了,小时候好,小时候帮我剥毛豆子,一边说:‘我才不要做大人物,叫妈妈担心事。’多有意思。”
勤勤就是不信她说过那样没出息的话,就算说过,也非反悔不可。
不不不不不,她想赚许多许多的钱,同时,出很大很大的名。
只是渐渐地她觉得这个愿望不大可能实现,因此更加想得厉害。
扰攘半晌,总算吃过年夜饭。
大抵也不必做糖点心了,没有拜年的人。
杨光的电话又到。
勤勤于是问:“小杨,你可听过有位檀中恕?”
“有这样一个人吗,哪一行的?”
“你比我还糊涂,檀氏画廊你有无印象?”
“啊,你出来,我说予你知道。”
“现在不用你我也晓得了。”
“听说它的主持人身份十分神秘。”
勤勤大奇,“怎么会,明明叫檀氏画廊,主人便是檀中恕。”
“我也是听人说的,勤勤,这同我们有什么关系,出来喝杯咖啡如何?”
“十分钟后在我家楼下等。”
临出门,文太大问:“同谁出去?”
“小杨。”
“你同他走得太勤了。”
勤勤在门口站住脚。
“当心日后人人以为你是他的朋友。”
勤勤笑一笑,“日后再说。”
她下得楼来,小杨已经准时站在门口。
她问他:“你有没有去过檀氏画廊?”
“没有。”
“真驴。”勤勤取笑他。
“喂,客气点好不好,那是个颇神秘的地方,叫是叫画廊,实际上是个艺术品转手站,要不你想买画,要不你想卖画,否则恕不招待。”
勤勤不出声。
“我们两种人都不是,很难进得去。”
“他们是否赚很多钱?”
“当然,”小杨很感慨,“艺术家往往穷一辈子,过身之后作品却叫这些人炒得炙手可热,从中获利。”
勤勤笑,“你开始愤世嫉俗了。”
“这是事实,他们也捧在生的画家,抽佣金抽得离了谱,你听过三七分帐没有?他七你三。”
“不是去喝咖啡吗?”
“不过有时气馁,巴不得有机会给他抽七成,你没有见过我的习作吧,每隔一段时间,一捆捆地被家母当垃圾般丢到楼梯间,因为居住环境狭窄,容不了这许多废物,开头我还拣回来塞在床底下,母亲又清出去,最后同我摊牌:‘杨光,你已经二十多岁了,为什么不连人带画搬出去?’这才不敢同她作拉锯战。有时我想,就算一张画卖十块钱,也已经不错了。唉,稀世名画,当垃圾看待。”
勤勤忍不住笑。
“凡高在生的时候,可能他们也这样对他。勤勤,人就是这样疯掉的,八十年后,连鸢尾兰这种很普通的习作居然得价五千万美元,世人终于进入他的疯狂世界。”
“我们到底喝不喝咖啡?”
“勤勤,当初怎么进的这一行?”
“那里有间咖啡店。”
勤勤自顾自向前走,杨光跟在后面。
两人找到一张位子,挤着坐下,四周围闹哄哄,根本没办法谈话。
不过咖啡倒是很甘香。为什么进这一行?普天下的行业,只有从事文艺工作可以乱发牢骚,喏,一句怀才不遇解决所有烦恼,从来没有学艺不精这回事。
小杨说:“夜深了,在饭桌上画国画,还给老父白眼。”
“今夜你的苦水特别多。”
“对不起勤勤,但我爱画。”
“爱已经是最大的报酬,来,我请你,我们走吧。”
小杨沮丧,“我又破坏了约会的气氛。”
“没关系,朋友嘛,朋友要来什么用?我明白你的意思。”
“你从来不灰心。”
“上一次开的画展不是很好吗?”
“八人联展,有什么意思。”
他们挤进花市,勤勤忍不住,买了几盆水仙,扛得双臂发酸,才抬了回家。
小杨很不放心地问:“我有没有扫你的兴?”
“你别耿耿于怀,放完假再见。”
两人在门前道别。
她比小杨幸运,旧房子地方宽大,她霸占了父亲的书房,画具成年累月地摊开,根本从不加以收拾,怕积尘便用块布盖住,也是成地的画。
把水仙花安置好了,一室幽香,她坐在书房静静喝水仙茶。
勤勤倒不急卖画,她舍不得,也不见得有人要,皆大欢喜。
前两年卖父亲的印石,瞿德霖亲自上门来同文太太办交易,文太太要求把印纹磨掉再出售,勤勤不知瞿伯伯有否照办,也并没有卖得好价钱,内地大量外销,不比十多二十年前那么矜贵了,田黄、鸡血,要多少有多少。
买回来的时候都是老价钱,勤勤记得父亲东摸摸西摸摸又是一天,人们说的玩物丧志就是这个意思。
祖父创办的布厂一下子给人并吞,不消二十年便落得这个模样。
勤勤微笑,但是父亲不是不快乐的。
终身钻营,为蝇头小利东奔西走是非常蚀人灵魂的一件事,文少辛一辈子没为这些担心过,也真是福气。
画室中香气越来越浓,勤勤似进入一个无忧无愁的世界里,黑暗中一丝扰人的杂念都没有,自由自在,勤勤可以构思下一幅画的题材。
她在旧沙发上睡着了。
醒来的时候伸个懒腰,高声问:“什么时候,今天几号?”
希望有人同她说:“小姐,今年是公元三○○○年,你已经睡了一千多年。”
但没有,王妈不耐烦地答:“早上九点半,小姐,你不脱衣服不洗澡就睡得着,本事越来越大。”
老人家在不满意的时候才称勤勤为小姐,平时,只叫勤勤。
一定是水仙花与水仙茶,勤勤想,要不,就是小杨的牢骚。
醒来,世上并没有过了一千年。
“母亲呢,母亲在哪里?”
“出去拜年了。”
“人家都不要看见我们孤儿寡妇,每年她还巴巴地往外跑,真稀奇。”
“你哪里知道她的心事。”
勤勤伸懒腰,“那我再回房睡觉。”
“吃碗面吧,特地为你做的。”
早上的阳光照进屋来,勤勤推开窗户往街上看,四邻都是老房子,大家都牢牢守着,希望有一日被地产商看中重建,可以收一笔。
勤勤掉转头问王妈:“谁看得钱重一点,爸爸还是妈妈?”
王妈想一想,“两个人都不。”
“多要命。”
“我看你倒是挺会算。”
“嘿,我也不会,就不用过日子了。”
“不会有不会的好。”王妈说。
“等到没有资格不会的时候,也只得会了。”勤勤感慨。
王妈笑,“最多话是你。”
“母亲多早晚才回来呢,怪闷的。”
“噫,有人客来了。”
“谁?”勤勤整个人伏在窗框上探出去看。
只见一辆黑色的大房车停在斜路处。
“怎见得是找文宅?”
王妈答:“脚步声一直走上三楼来。”
果然,在文家门口停住,隔一会儿,门铃响起来。
王妈前去开门,站在门口,与来人交涉片刻,那位人客只是不进来,勤勤忍不住,便问:“谁?”
王妈掩上门,“司机送帖子来。”
什么,都十年不知有这样的事情了,只有在父亲最得意的时候,一个星期内可以收十张八张请帖,林林总总,各行各业,都希望文少辛先生出席增光。
王妈同勤勤一般纳罕,“大年初一,有什么宴会?”
“等母亲回来看吧。”
“是指明交给文勤勤小姐的。”
“我?”勤勤笑,“谁开这种玩笑呢。”小杨?不会,他没有黑色房车,也没有司机。
勤勤接过请帖,“谁家的车夫?”
“哎呀,我没问,都忘记这些礼数,也没有封红包。”
乳白色请帖约十公分乘二十公分,勤勤暂且不去拆它,只望它看。
王妈探过头来,“谁送来的?”
勤勤笑,“看你,真多事。”
“咄,早十多年我还替你洗澡呢,你又不怪我多事。”
勤勤平日拆信,从不用裁纸刀,通常用手狂撕,拉开信封,十分豪迈。
这次她取来剪刀,轻轻把信封剪开,抽出帖子,一看之下,即时恍然大悟。
是檀氏画廊请她出席春茗。
勤勤在签收条时曾经留下地址,只是这么郑重其事送帖子来,确是少有。
她看看日期,是四天后的晚上,倒令她踌躇,她并没有适当的服饰,不知从何张罗。
文太太一直到下午才回来,且赢了牌。
“同谁赌?”勤勤问她。
“别说赌,说玩。”
“同谁玩?”
“你四舅舅他们,昨夜的牌局一直到如今方散,好不热闹。”
“他们都不同我们玩很久了。”
“现在听说你出身了,又不同看法。”文太太脱下外套。
“妈妈你一定封了极大的红包。”
文太太只是笑,“明天还去呢。”
为什么不,只要她高兴。
文太太抚摸勤勤的膀子,“你珉表姐穿一袭紫衣,裙子下摆波浪形,真正好看。”言下有点遗憾。
勤勤总是粗衣布裤,自古名士真风流的姿态,从不讲究衣着。
“霞妹怎么样,她可在家,好久没见她了。”
“长得非常高,问起你呢,你们倒是一直谈得来。”
“她又作什么打扮?”勤勤非常有兴趣。
“穿乳白色套装,后来上街,连带呢大衣都是一个色素。”
勤勤有点向往,抬起头,想了一想,也就搁下,“四娘舅生意很得法吧?”
“哎,他是有这个本事。”
后天的宴会,可穿什么才好呢。那种单薄的、料子裁剪均欠缺水准的晚装,穿在身上,格调不佳,真正雍容出得场面的礼服,她又负担不起。
勤勤喃喃自语:“眼高手低,艺术家通病。”偏偏又懂得欣赏美感,更不愿迁就。
嘿,不单是俗人才为衣着烦恼的呢。
“你呆呆地在想什么?”
“最好有人买下那幅假石榴图。”
文太太沉吟,“那么大的画廊怎么肯接假画,奇怪。”
“如果是真的,一转手可得十倍的价钱。”
文太太笑了。
“妈妈,你若记得这张画的来源,请说一说。”
“我哪里记得清楚,还不是什么斋的老板手头不便,上门来把东西暂且押在此地,借了钱去。”
“你就任由父亲挥霍。”
“男人的事我一向不管,他们有他们的一套,我但有粥吃粥,有饭吃饭。我又不会赚钱,没有资格管他花钱,他又不向我借,我不敢说他。”
勤勤吐吐舌头,“你纵容他。”
文太太笑容不灭,“不然他干吗娶我,我要才无才,要貌无貌,既不好看,又不做事,品德十分普通,更无妆奁随身。”
“你为他生孩子呀。”
“女皇帝都养育子女。”
“你持家有方。”
“女宰相也进厨房。”
“你太宠父亲了。”
“我并不后悔。”
稍后,勤勤到母亲的衣橱去翻衣服,抱怨母亲不够老。
四十年代出生的人,最旧的旧衣,不过是喇叭裤、小短裙,卡在当中,不三不四,既过时又老土,再说,她也没有保存下来。
倘若有个六十岁的母亲,勤勤想,情况完全不同,四十年代的女服最标致:窄腰,垫肩,直裙,衬细细眉毛,猩红嘴唇,帽子上衬一层网纱……哗。
母亲的衣橱里,也没有什么衣服了。
看样子,真的得到别处去想办法。
“你在找什么?”文太太进来问。
“故衣。”
“去你的。”
“嘿,同学中不少去啰啰街买了大镶大滚的唐装穿呢。”
“家里有现成的,何用花钱。”
“啊,是外婆的衣服?”
“是你祖母的行头。”
“请取出我一看。”
“不能穿了,勤勤,去买新的吧。”
“在哪里?”
文太太指指床底下。
床是老式的,高身,床底可以放樟木箱,勤勤的力气挺大,一拉就把箱子拉出来。
文太太说得对,衣服已经旧得不能穿了,都是丝绒,没有好好保管,折叠放箱子里几十年,绒面剥落,抖开一看,全钉着水钻,可见祖母当年是锋头人物。
不能穿到晚宴去,也能在家试穿,勤勤把一面镜子搬进书房,对着用水彩画自画像。
过了一段时间,她又开始冥想,人仿佛走入镜子去,不不,镜中人出来附上她的身体才是,也不对,有一个生命自旧衣冉冉出现……都是有可能的。
她喜欢幻想。
王妈进来看到画,立刻加以批评:“这女人为什么没有嘴眼鼻管?”
“这不是给你看的。”
“真笑话,李白的诗还写给老妪看呢。”
勤勤笑,“李白老吃醉酒,不能当真。”
王妈替她添了热茶,“你不出去走走?”
“王妈,我一无行头,二无衔头,你让我到哪里去走。”
“真是的,”王妈叹口气,“这年头男孩子多挑剔,又要家底又要学问更要相貌。”
“你看我,”勤勤说,“我是二世祖的女儿,本地小小学堂拿张文凭,学的又是一门中看不中用的功课,一无是处。”她搁下了笔。
“这是讲机缘巧合的。”
“是是是,现在,我要继续功课,请你肃静回避。”
但是感触已被打断,勤勤没有再画下去。
过了两天,画像终于完成,但除出开头一部分,余者勤勤自觉都是败笔。
这一个年还算过得适意,假期之后,勤勤忙去上班。
一阵冲锋,到下午才记起要去找礼服,忙不迭叫苦,好的衣裳早在十二月之前就被沽清,架子上七零八落,稍迟就要展出夏装,勤勤呆在那里。
杨光知道原委,替她解忧。
出版社名下有份妇女杂志,一直找设计师赞助,杨光拨通电话,熟人一口答应。
勤勤本来也知道有这条门路,她情愿借钱也不愿借衣服。借钱是不得已,借衣服明明是虚荣。
我是一个虚荣的女子,她这样对自己说。
勤勤捧着盒子回家。
打开盒子又叫苦。太隆重了,竟是件玫瑰红的舞衣,十公里外就看得见人,且露肩,这种天气冻死人,又没有毛毛外套。
勤勤挥动拳头,再这样,她发誓,再这样她就要开始恨社会了。
文太太终于找出一条黑色长流苏披肩给勤勤,勤勤穿好,看看镜子,像卡门,再不出门要迟到,只得截一部街车前去。
本来,这种宴会是可推却的,何必扰攘这些时候。
但勤勤想去出席,不是孩子了,总要为前途着想,也许在那样的场合,可以认识有力人士,再者,见识见识也好。
她一到门口,就有职员出来迎接,亲切地招呼:“文小姐。”
勤勤看到有几位女士打扮比她更加夸张,浑身亮片,配红色狐狸毛的都有,才放下一颗忐忑不安的心。
勤勤开始有点笑容,悠然自得,到处观看游览。
大堂中很快聚集百来名客人,勤勤用目光寻找檀中恕。
照说,他早应该出现了。
勤勤搭讪地问招待员:“檀先生还没来?”
“今天的晚会一向由我们的总经理主持。”
勤勤有点失望,一抬眼,发觉招待员正细细打量她,她有点诧异。
招待员忙说:“檀先生在纽约。”
那个晚上与勤勤同桌的大部分是中年人,好几位都是单身而来,泰半是专业人士,对勤勤特别注意,陪她说说笑笑,并不寂寞。
吃甜品的时候,有人建议送勤勤回家,她推搪:“有车来接我。”其实没有,但一程便车并不算很大的诱惑,她应付得来,她不想借此结识朋友。
散席后坐计程车回家,勤勤又感喟:竟没有人问她拿电话号码。
回到家用钥匙开了门,一径走进书房,也不开灯,脱了鞋子,坐下发呆。
“还没到十二点就打回原形了?”
勤勤笑,这是她母亲打趣她。
“玩得开心吗?”
“非常好,酒与食物都精彩,但是,母亲,我发觉我完全不需要男伴也能快活地吃喝玩乐,多么可悲。”
文太太一怔,笑出来。
“有没有碰见活泼的男孩子?”
“有,但也许他们都不喜欢红衣女郎。”勤勤叹口气。
“不要紧,慢慢来。”文太太拍拍女儿膝头,“上帝一早就准备好了,他把所有适龄女孩排成一行,每人配给一只盒子,盒内装满喜怒哀乐,名利得失,婚姻恋情,分量各有不同,但式式具备,每个女孩子都得到一盒,那就是她的一生际遇。”
“什么,”勤勤正在脱衣裳,“没有商量余地?”她大吃一惊。
文太太微笑,“恐怕没有。”
“我的盒内有什么,他怎么知道我最需要什么?”
文太太微笑,“据经验所得,盒内通常没有你最想要的东西。”
勤勤把纱裙挂好,“可不可以换,也许可以同其他女孩交换。”
文太太大笑,“你们这一代门槛比我们要精得多。”
勤勤坐下来,“我要成为一个名画家。”
“即使要你拿其他一切来换?”
勤勤不服气,“男孩子呢,他们又要不要轮候盒子?”
“他们是盒中内容一部分。”
“咄,多轻松。”
“睡吧。”
勤勤说:“从今天起,我简直不敢开启任何盒子。”
她洗把脸,即上床睡觉,她唯一的化妆品,是一管口红。
第二天她把衣服还给杨光。
整个上午,为一篇小说画插图。
勤勤画得很用心,先娱己,后娱人。薪酬已经够菲薄,再做得不开心,损失更大,不如高高兴兴地尽力而为。
杨光走过来看她工作,她心想,将来这“杨光”不知照在谁身上?
还有,他不知藏匿在哪一只盒子里,交到谁的手中?
越想越玄。
这样,工作才不会累。
下班返家,王妈来替她开门。
王妈悄悄地说:“有客人在等你。”
“妈妈呢?”
“出去了。”
“客人是谁,你怎么放陌生人进来。”
“我看得出什么人是什么人,数十年来没出过纰漏。”
勤勤连忙放下公事包,“怎么不见人。”
“噫,我叫他在客厅坐。”
勤勤狠狠地瞪王妈一眼,到处找客人。
瞥见画室门敞开一角,她已知道他在哪里,连忙走过去。
客人背着门,在看她的画。
勤勤认得那个身型。
没有谁穿这样普通的大衣会穿得这么好看,这是檀中恕。
他来干什么,为何全无通报,何故到处乱闯。
勤勤并没说什么,她静静站在书房门口。他看画,她看他背影,两个人都没有动。
过了相当久的一段时间,他缓缓转过身子,发觉勤勤就站在他身后,原来想给人意外的他,倒先意外起来,怔住了,一句话也没有。
勤勤向他点点头,也不说话。
过一会儿,他轻轻咳嗽一声,“这都是你的作品?”
勤勤点点头。
他说:“颇有个人风格。”
勤勤把双臂抱在胸前,“我自己却觉得杂乱无章。”
“我不认为如此,很明显你颇喜欢用这只蓝色。”
“是,但并没有带来希望,不过去到哪里是哪里。”
檀中恕用拳头遮住嘴巴,他一定在笑,很少碰到这般痛痛诋毁自己作品的人。
“我并没有太多的天分,我只是非常非常喜欢画。”
“世上真正的天才并不太多。”
“有些人真幸运,根本不用于锤百炼,越炼越精,生下来就注定是要做这一行,快、狠、准。”
“你认识这样的人才?”
“同学中有几个是,早已取到奖学金到外国去发展。”
“那还言之过早。”
勤勤习惯不开书房灯,作画靠的是天然光,他们两人站在黄昏的光线里,渐渐只看得见对方一个轮廓。
勤勤仍然维持着那个姿势,像是一动,客人会得跑掉。
只听得他说:“比较喜欢水彩吧?”
勤勤据实答:“原料比较便宜。”
他点点头。
勤勤终于说:“檀先生上来找我,可是有事?”
“我只是路过。”
勤勤略觉失望。
“也该告辞了。”
勤勤退开一点点,让他走出书房,一直送他到大门口。
他下楼时仿佛还有什么话要讲,但是终于只说再见。
勤勤回到屋内,伏在露台上看他走向在斜路上等着的黑色大车。
王妈走过来抢白她:“乱放人进屋?我认得这部车子。”
勤勤转过头来对王妈说:“嘘。”
刚才她回来可没看到车子,只见司机下车替他开车门,咦,车里有人。
是位女客,黑色的袜子,黑色的鞋子,他上车,她让一让身子,他坐到她身边,他关上车门。
车厢内一片静寂。
她轻轻问:“你看清楚那女孩子?”声音低弱。
檀中恕点点头。
“是否理想人选?”
“她长得非常漂亮,作品却十分普通。”语气惆怅。
“没关系,可以慢慢培养。”她安慰他。
他伸手过去,握住她的手。她戴着黑色长手套,芽着长袖衣服。
“文勤勤与你真像。”
她轻笑,“你怎么会知道,你看到我的时候,我已经不小了。”
“画廊职员在春茗那日见过她,都这么说。”他敲敲前面的玻璃,叫司机开车。
车子这才缓缓驶下斜坡。
勤勤一直伏在栏杆上,正奇怪车子怎么停着不动,看着它驶远,才回到客厅去。
王妈说:“真是位怪客。”
勤勤很少有同王妈意见相合的时候,这时也不禁说“是”。
“他来干什么?”
勤勤说不上来,他说他路过,有几个人跑过别人的家会走上去坐着干等。
勤勤觉得他是来看她的,不是探访,而是看。他的目光在她面孔上搜索,眼神出奇的温柔,甚至带一丝凄婉的味道,勤勤不明所以。
异性的目光有许多种,但这一种,勤勤第一次接触到。
一定还有下文。
她取过外套。
“喂,太太就回来,立即要开饭,这会子又去哪里野。”
“我去如意斋,给我留菜。”
勤勤决心向瞿德霖打听打听消息。
每次去都为着借贷,勤勤根本没有心情打量地理环境。
这次她站在翰林街,朝如意斋看过去,才发觉它整个向街的铺面是一块大玻璃,店铺里一举一动,兼夹所有陈设,街外人都可以看得一清二楚。
喏,瞿先生正在招呼一位洋客,捧着一只不知朝代的花瓶,正在努力游说,而瞿太太,坐在小小书桌前算帐,勤勤正好看到她的侧面。
那一日,她前来举债,不是坐在瞿太太对面吗?倘若站在这个位置,不正可以看到她神色尴尬苦苦哀求吗?
勤勤像是想到关键上,但却不懂开启弹簧锁,呆了片刻,走到横街去,买了一大篮水果,挽着上如意斋。
洋人已经离开,瞿老板在数钞票,看到勤勤,有点意外,生意人最拿手随机应变。立刻呵呵地笑着招呼。
瞿太太也搭讪说:“请坐请坐。”
勤勤恃着年纪轻,索性开门见山:“瞿伯伯,我想问你,檀中恕是什么人。”
“他有没有把余款付你?”瞿德霖何尝没有好奇心。
“我怀疑的不是这个。”
瞿德霖说:“我也不担心,我只是奇怪那日他是怎么跑进店里来的。”
与勤勤的想法不谋而合。
瞿太太马上说:“他在店外看到我们。”
瞿德霖笑,“我俩天天坐在这里,有什么好看。”
瞿太太说:“他看到了勤勤。”
“勤勤?”瞿德霖更加纳罕。
这小女孩子有什么看头?自幼顽皮得要命,文少辛是位名士,不懂教育孩子,把女儿宠成小怪物,每次来都像拆店似,叫人提心吊胆,不知哪些瓶瓶罐罐又要遭殃,直等到过了十八岁才定下性子来,泰半还是因父亲过身给她的影响。
不要说他不相信,连勤勤自己都不相信。
美术科学生有个不成文的传统打扮,总是不修边幅的多,很难吸引到外行人的注意力。
勤勤问:“瞿伯伯,你认识他?”
“很久很久之前,见过一次半次面,你看,他很明显已经飞黄腾达,我怎么好意思同他称兄道弟叙旧。”
勤勤大喜过望,“他小时干的是什么?”
“他也画画。”
“真的!”勤勤大表意外,“家当就是这样来的?”
瞿氏夫妇笑了,勤勤立刻知道自己问得有多愚蠢。
“他很会做生意,看样子早已封笔。”
“啊,原来是个传奇人物。”
瞿德霖说:“对,传奇,用这两个字形容他最妥当不过。”
瞿太太说:“他现在不大出来,小一辈都以为他是画商。”
“他画得好不好?”勤勤问。
瞿太太好像对他很有印象,“人非常漂亮,画十分普通。”
瞿德霖自老妻一眼,“所以你暗暗留上了心。”
勤勤见他俩这一把年纪还当众耍花枪,大乐而笑。
“这是事实,”瞿太太说,“中元画会里他是锋头人物,并不是为着他的作品。”
“你们有没有相片?”
“找一找或许有。”
瞿德霖越发不高兴,“你珍藏的垃圾倒真还不少。”
勤勤问瞿太太,“后来怎么样?”
“都以为他失了踪,直到檀氏画廊成立,有人传是他的生意,大家还不相信。”
勤勤听得津津有味,没想到此行大有收获。
瞿德霖说:“打烊了,勤勤,改天再来玩。”分明不想妻子多说。
勤勤站起来告辞。
出了店门转头再看,只见瞿氏夫妇还在争执,店堂灯光不见得辉煌,但也看得十分清晰。
她假设他见到她,才推门进如意斋。
有这种必要吗?
勤勤讪笑,想得太玄太多太虚无缥缈了。但,慢着,晚宴那日,职员都认识她,叫得出文小姐。怎么会有这样的本事?他们从来没有见过她。
勤勤又有一种被看了去的感觉。
她伸手摸摸面孔。
随即想起母亲等她吃饭,只得匆匆叫车赶回家丰
原来檀氏同瞿伯伯他们是同辈,这么说来,也应有四十出头的岁数了。
到家一见母亲,勤勤便发牢骚,“下了班已经累个贼死,谁还有精力画画。”
王妈妈来抢白她,“那你还满街跑?”
“松弛神经。”
文太太笑女儿,“松过头只记得吃共睡。”
勤勤有点惭愧,伏在桌子上暗笑。
“真正大画家从来不发这种怨言。”
勤勤说:“我要去睡了。”
留下文太太与王妈在那里笑个不停。
勤勤只不过逗母亲乐一会子,二十二岁大姑娘不见得真的滑稽到这种地步。
在房内她用铅笔打草稿,轮廓出来了,发觉画的是檀中恕。
画中人比较年轻,沉郁神情却十分传神。
第二天,勤勤在办公室接到檀氏画廊的电话,请她有空上去一趟。
“请问有甚么特别的事?”
“请等一等,檀先生同你讲。”
勤勤听到檀中恕的声音:“文小姐,石榴图已寻到买主。”
勤勤马上瞪大双眼,竟有这种事,她忍不住吞一口涎沫。
“请过来收取款项。”
“啊我马上来。”
擅中恕好像笑了,勤勤觉得非常难为情,这么猴急。
“你下了班才来吧,五点半见。”
勤勤立刻看向壁上挂着的大钟,才三点多,并且不出所料,大钟的两支针似乎即刻停止不动了,你越想它快些转,它越是和你作对,万试不爽。
杨光走过来,“今晚老板请客,你没有忘记吧小姐。”
“没齿难忘。”
他们老板最喜欢在那种古式夜总会举行聚餐劳军,真令勤勤惆怅:半中不西的乐队不停吹打流行曲,人声嘈杂,小孩子跑来跑去,完了还有歌星出场讲黄色笑话助兴,这些都令一个读美术的女孩怀疑生命的本义。
勤勤实在不想去。
偏偏老板又不是不喜欢她,拉她共他坐,想半途开溜也不行。
杨光轻轻安慰她:“与众不同是行不通的。”
勤勤投过去感激的一眼,叹口气,“下班我有点事。”
“你又不会搓麻将,记住八时半入席,别迟到。”
“多谢关照。”
到檀氏画廊假如收到费用就不必去熬这种夜了。
一有机会就退缩,勤勤十分惭愧,她没有得到祖父勇于创业的优秀遗传,她像父亲,乐于沉迷个人嗜好,不思奋斗。
为什么不尝试克服环境呢,为什么这样纵容自己呢?
勤勤完全得不到答案。这样吊儿郎当地做下去,永世不得超生,办公室内坐着的画师,年轻时候,都有清秀的皮相,超脱的志愿,但一下子就老了,何尝有画过一张半张发自内心的画。
有较好机会的话,勤勤必须把握。
一到五点,她便抓住外套下班,杨光目送她的背影。
他叹口气,他明白她的志向,不过不要紧,再过三两年,她就会知道,干艺术的人一般需要生活,届时她会屈就。
街上人群如潮水般涌往一个方向,人头挤人头,肩膀叠肩膀,把勤勤冲往车站,这个都会真的不易居,勤勤慨叹,一年不晓得多少人挨不下去。
到了檀氏画廊,她才记起,出门时忘记对镜整妆。
勤勤有一头天然鬈发,要不剪得极短,要不留得极长,否则完全失去控制,此刻她正处于极长阶段,但梳好不到一刻便自动弹散,只能结成辫子。
也顾不得了。
没想到一出电梯便有职员前来招呼:“文小姐请进。”
待来到会客室,又有秘书说:“文小姐请坐一坐,”接着按动通话器,“檀先生,文小姐到了。”
勤勤坐下来,真舒服,一到檀氏画廊,即成贵宾了。
她伸伸腿。
秘书推开檀中恕办公室门进去。
勤勤下意识张望一下,什么都没看到。
秘书已经把门掩上。
檀中恕问:“文小姐一个人来?”
秘书点点头。
“隔五分钟请她进来。”
秘书轻轻退出。
这时屏风后传出女子的声音来:“其实今天你就可以对她说。”
檀中恕说:“你且看过是否适合。”
对方太息一声,不置可否,过一会儿说:“没有时间了。”
檀中恕有点激动,“不会的,我们再到欧洲去寻访名医。”
女子淡淡笑两声。
有人敲办公室门,檀中恕与女子同时噤声。
是勤勤推门进来。
“文小姐,”擅中恕迎上去,“请坐。”
他抬头看到勤勤标致的小脸,不禁一呆,啊比什么时候都更像她。
屏风后面的人,显然也受了震荡,发出轻微声响。
檀中恕连忙以咳嗽遮掩。
勤勤的大眼睛充满盼望,有种动人的闪烁不定的神色,经过一天工作,她稍见疲倦,嘴唇略欠血色,更得人怜惜。
她问檀中恕:“石榴图经已出售?”
“你好像很意外,文小姐。”
“是的,真没想到。”
檀中恕轻轻拉开抽屉,取出本票,交在勤勤手中。
勤勤一看数目,只见许多个零,知道这约莫是文宅三两年的家用,但并没有心花怒放,反而觉得不能置信,好像进入迷离境界,呆呆地看着檀中恕,良久方在收条上签字。
勤勤想,莫非在檀氏画廊,没有卖不出去的画。
办公室内静得可以听得见呼吸声。
勤勤回过神来,机灵的她忽然察觉室内有第三者。
她不动声色,垂下双目,视线似落在自己双手,但目光带到另一角,她看到屏风脚下露出一双黑色漆皮女鞋的鞋尖。
勤勤立刻抬起眼,“檀先生,我要走了。”
这座屏风一定有特别装置,里边的人可看得见她。
太古怪了,勤勤有丝害怕,内心忐忑。
檀中恕并没有留她,马上唤秘书送她出去。
他转身问:“如何?”
屏风内一阵沉默。
檀中恕温柔地说:“尤其是那把永远不会驯服的头发,简直一模一样。”
女子承认:“连我都吓一跳。”
“她知道你在里边,所以马上要告辞。”
女子点点头:“这孩子聪明绝顶。”
“就是她了?”
“不会有更理想的人选了。”
“由你与她商讨细节,岂非更好。”檀中恕建议。
“我现在这个样子,怎么方便见人,由你来办吧。”
檀中恕沉默一会儿:“可能节外有枝,你也看得出她生性颇为倔强。”
女子轻笑:“我不倔强吗,你不倔强吗?”
“我试一试。”
“现在我知道,为何那日你一见她,便深感震荡。”
檀中恕的声音有点凄迷,“隔着一条街,我都以为那是当年的你,真可怕。”
女子声音渐渐低下去,“中恕,有没有时光隧道,让我进去兜一个圈子再出来与你共度数十年。”
“我陪你一起去。”
“不,我一个人去,这次,我要比你年轻……”
勤勤站在电梯里就发觉手心满是汗。
有人偷窥她。
谁?
她在明人在暗,为甚么不好好出来相见,为何有这么多人争着看她,这里的职员争先恐后招呼她?
勤勤才不相信石榴图沽得出去。
但是她需要这笔款子,母亲有纪念价值的首饰可以赎回,王妈的薪水方便做个总结。她能够辞掉工作,专心作一年画……
勤勤吐出一口气。
擦一擦手心中的汗,她奔出电梯,叫部车子,赶回家去。
心中踏实地有了打算,她反而到中式夜总会去报到。
奇怪,那个晚上并不见得那么难挨,可见境由心生。
心情欠佳,看哪个人都是牛鬼蛇神,运程有进步的时候,不会计较那么多。
勤勤有心事,吃得比较多,说得比较少。
杨光一直坐在她身边,巴不得全世界人误会勤勤是他女友。
那个晚上,勤勤十分合作,坐到散席。
第二天,她一早到银行存入款子。
第一件事就是到如意斋去把父亲一套风门青印石赎回来。
勤勤爱蓝色,父亲那么多琐碎的玩艺儿当中,她最喜欢这一套石头,一套七八颗,带着绚丽的宝蓝色泽,文氏是浙江青田人,风门青正是青田产品。
其余的东西早已失散,但赎得这一套,勤勤已经心足。
瞿德霖不在店里,由瞿太太招呼勤勤。
她把印石取出来,解释说:“因为一直想成批卖,所以还搁在此地,勤勤,你要回去的话,加点佣金就可以了。”
勤勤感激之余,鼻子发酸,竟忍不住眼泪。
瞿太太讶异:“你这怪孩子,卖东西不哭,赎东西倒哭。”
石头的颜色一点都没有变,可爱如昔,勤勤拿在手中,感慨万千,所以,不要问这些古物如何会流落在古玩店的柜台上。
她父亲手刻的字样并没有磨掉,勤勤最钟意的一颗闲章是“十分红处便化灰”。到如今她也还不十分明白这句话的意思,只觉好听,认为有点乐极悲生的味道。
另外一颗叫“呵呵一笑”,这是她父亲宽朗性格的简述,无论甚么事,都一笑置之,吃了亏,上了当,受了气,统统融在笑中,不放心上。
还有一颗刻“无道人之短、无说己之长”,勤勤记得,他完成后给女儿看,谁知勤勤立刻说:“不喜欢,没有可能做到的事,说来多余。”父女笑作一团。
勤勤眼泪又沁出来。
她给了相当丰厚的佣金。
正要走,瞿太太叫住她:“勤勤,你不是想看照片?”
“照片?”勤勤忘记了。
“檀中恕的照片。”
“啊是,找到了吗?”
瞿太太笑说:“一边找老瞿一边唠叨,无端喝干醋。”
勤勤亦觉得好笑。
瞿太太取出照片,勤勤急不及待探头过去。
是六十年代拍摄的集体照,十多个青年男女或坐或站。
瞿太太指一指,“这是老瞿。”
“唉呀,好潇洒。”
“得了,勤勤,不笑大你们的嘴已经很好了。这是我。”瞿太太打扮时髦,但彼时越流行,今日便越老土。
“这便是那位檀先生。”
是,是他,勤勤认得。男人太漂亮就好像没有内涵,现在的他沉着、落寞、成熟,比从前更加好看。
“围着他的几位女士都是当日对他过分好感的人。”
“他有没有选中谁?”
“没有。”
“他就那样失了踪?”
“也许出国去了,谁知道,”瞿太太说,“天下无不散的筵席。”
勤勤点头。
瞿太太说:“当年令尊是这个中元画会的主要赞助人之一。”
勤勤问:“其中有几位是真正在艺术界杨名立万的?”
瞿太太笑:“真正成名,相信你也会知道。有人移民到加拿大去开画廊,生意做得不错,有人在此地教小孩子画画,也够生活。我同老瞿开古玩店。也有人做了艺术馆副馆长,檀中恕则成为传奇。”
“但没有人真正成名?”
“我认为没有。”
“可见这条路多难走。”
“做什么都讲天时地利人和哩,勤勤。”
“唉。”
“嘿,你这就叹息了?”
勤勤不好意思地笑,一边小心翼翼把印石放进袋袋。
“你不用上班?”
“我想辞工。”
瞿太太点点头,“那样的工作,的确委屈你,但这种话谁不会说,谁生下来,又活该为五斗米折腰,为着生活,吃点苦是常事,况且,不拖不欠,不偷不抢,也就是正人君子。”
“谢谢你瞿伯母。”
“有空来聊天。”
勤勤这才回家,趁母亲外出,把王妈的薪水结清楚。
那王妈也真是怪人,吓个半死,以为勤勤要辞退她。
她大惊失色地说什么都不肯收钱。
勤勤说:“想必是在我家做惯太婆,不出粮都肯干。”
王妈只得收下,抢白她:“你发了财?”
“不能同你比,也过得去了,你可别在我母亲面前噜苏。”
王妈惊疑不定:“钱自何处来?”
“不比你的更不正当。”
“你只是一个小女孩子,哪儿来的门槛?”
“咄,你还是目不识丁的老妈妈呢,如何也生活不忧?你难道不知道本市遍地黄金?”
“勤勤,你要当心啊。”
“我会的,”勤勤握紧拳头,“我会的。”
下午她才回出版社。
杨光在等她。
他一看见她那悠然自得的模样就有一两分明白了。
与勤勤同事大半年,杨光知道她从来没有高兴过。
实在纳闷的时候,他看见勤勤喝啤酒,一点点酒精也好,略为麻醉,神经没有那么敏感,一切容易商量。
杨光觉得心疼,但一点办法都没有,他连自救都办不到。
勤勤对他说:“我决定辞职了。”
“另有高就?”
“回家画画。”
“给谁?”
“管它呢,先画了再说。”
“生活费用不成问题?”杨光似乎有点过分操心。
勤勤但笑不语,只管收拾案头杂物。留下来的人总希望有人陪同。
“你可别冲动。”
再下去他就要训她胡作在为了。
她拍拍他肩膀,“你给我放心,有空大家吃茶。”
“勤勤——”
“我要进去见老总,”勤勤(目夹)(目夹)眼,“出来再讲。”
她希望资方可以即刻放她走,再拖上一个月没意思。
杨光茫然坐着等勤勤出来,他知道她这一去,他就要失去她。
说实在的,其实她从来不曾属于过他,但至少,他们天天在一起办事,她的秀色,便是他的精神粮食。有若干早晨,天色昏暗,前途不明,他根本不想起床,但想到可以看到她晶亮的大眼睛,便一跃而起,扑回出版社。
如今连这样一点点小小卑微的享受都没有了,杨光低下头,连抱怨的力气都失去。
勤勤出来。同他说:“顺利完成。”
“他没有挽留你?”最后一丝希望也落空。
“我又不是旷世奇才,留我作甚?”勤勤笑。
“几时走?”
“明天,过完年没有什么事,老板成人之美。”
“哎呀,这么快,你总得回来让我们请你吃顿饭。”
勤勤笑了。杨光好像不大明白她的意思,如果相处得那么好,又何用辞职,既然跳离苦海,还来这一套干什么。当下她把桌面所有东西装进大袋,顺手将一只玻璃纸镇送给杨光。
“我走了。”
“我送你下去。”
但传达员过来叫杨光去见社长,勤勤乘机脱身,向杨光招招手,趁着同事不觉,偷偷掩出门去,在走廊,松口气,吐吐舌头,不停脚地走到街上,叫部车子直驶回家。
将来,这一班同事会对他们的子孙说:“啊,大画家文勤勤,我认识她,她做过我同事呢。”
勤勤笑了。
从明日起,她要……怎么个说法?鞭策自己,做一个自律的文艺工作者,每天一早起来,作画。
学堂里一个教师说的:灵感,不过是干思万虑之后,终于开窍获得结论那一刹的感觉。
勤勤决定用功。
到家,文太太正等她。
勤勤知道母亲在等合理的解释。
怪不得有些同学一找到工作就搬出外住,解释实在是太累的一件事。
她坐下来,不出声。
母亲全神贯注地看着她,“你没有话对我说?”
“我可否不说?”
“不可以。”
“我有自信所以辞职。”
“你真像你父亲,一生向往无拘无束自由自在的生活。”
勤勤笑,“每个人都爱过这种生活,只怕没有条件耳。”
文太太叹口气,“你难道不觉得石榴图之事有蹊跷?”
“是人家心甘情愿买了去的,货银两兑,公平交易。”
“我无话可说,勤勤,母亲没有更好的建议。”
勤勤露出笑容:“妈妈,往后我们家会一日比一日安乐。”
文太太叹口气,“适才檀氏画廊找你。”
勤勤一呆。
“请你明日去跟他们谈谈,说是工作的问题。”
工作?文勤勤不需要工作,谢了。
“得了,我明日复他。”
勤勤走进书房,直到晚饭时间才出来,吃了一点点,又躲在里边直到深夜。
她做了一张清单,把欠缺的画具统统记下,明日好去采购,又把房内东西好好整理划一,该留的留,该扔的扔。
明天起能够充分利用这间空房带来的奢侈了。
勤勤没有复电给檀氏画廊。
一连几天,她都回忆那日写字楼内发生的事,那双屏风后的鞋尖,黑色考究无花无款的半跟鞋,到底属于谁。
那坐在车内的女士,黑色的手套,黑色的衣袖,是否同一个人。
为什么穿黑,因为悲恸,还是因为神秘,抑或因为喜爱。
她是檀中恕的什么人,母亲、妻子、恩人、姐妹?
节日气氛早已淡却,市面恢复正常,勤勤天天在家作画。
杨光抽空与她通话,现轮到勤勤苦水连篇,尽诉创作之惨:“……你说是不是开玩笑,替我取个名字叫勤勤,勤力有个鬼用!这一门工夫靠的是天分,明日就去改名叫天才。”
杨光笑得弯腰。
“从前,因要来往写字楼,还有个借口:忙呀,生活逼人,没有时间,好了,此刻二十四小时都属于我个人,并无劳形之案犊,亦无乱耳之丝竹,一点借口也找不到,百分之一百证实本人不长进。”
“喂喂喂,慢慢来,慢慢来。”
勤勤懊恼苦笑,“搞创作的人都在寻找一道门,希望把它打开,门后是一间充满各式意念及灵感的房间,足够我们用一辈子——”
杨光接上去,“但现实中,我们永远站在走廊中,千辛万昔打开一道门,发觉门后另外有门,打开它,还是门,永远是一道一道的门,开不完的门。”
勤勤叹口气,“你说得太对了,让我们放弃吧。”
“你是那种人吗?我情愿继续开门,希望在人间嘛。”
“但是那么累。”
“你难道有比创作更好的事要做吗,是什么,跳舞、看电影、瞎逛?”
“杨光,你说得对。”
“能够做你喜欢做的事,心无旁骛,已经非常幸运。”
“我爱你,杨光。”
杨光沉默一会儿,“勤勤,这种笑话说不得,我会相信的。”
勤勤为自己的画生气,有时将整枝笔飞出去,摔在墙上,以示愤怒。
然后她过去看粉墙上染的颜色渍子,指着它同自己说:“这,文勤勤,这一笔已经比你的工笔高超活泼。”
越是小心翼翼,刻意求新,越觉得整幅画既僵又呆,再画下去会走火入魔。
她穿着王妈煮饭用的围裙,每天努力十多小时,但无进展。
一日画毕洗手,照一照镜子,发觉鬓脚一片白发,勤勤以为一夜白头,惨叫起来,仔细看后,才发觉原来是颜料,虚惊一场。
神经已经相当衰弱。
文太太问:“你怎么搞的,休息了半个月,反而瘦下来。”
勤勤不出声。
“不要逼自己,想画就画几笔,不想画便出去玩。”
“不逼怎么行,你以为我蹉跎的是谁,有谁会等我的作品来解渴充饥?我所能蹉跎的,不过是我自己。”
“好好好,那你继续不眠不休好了。”文太太摆摆手。
都说鬈头发的人脾气激烈,勤勤可以证明这点,好几个早上她不愿意起床工作,王妈听见她自言自语:“当心我掌掴你。”很少人对自己这样严厉。
但王妈也不认为过分,那时已经是下午三点,勤勤整夜满屋游走寻找灵感,似只大老鼠,叫人吃不消。
“小疯子。”王妈喃喃喃地说。
勤勤懒洋洋自床上爬起来,发觉身上还穿着旧运动衣没换,十分邋遢。
噫,外型倒十足似传说中的艺术家了,她苦笑连连。
王妈进来说:“勤勤,有客人找你。”
勤勤吓一跳,“谁?”用被子遮住身体。
莫非是杨光?
“那位坐黑色车子的先生。”
啊他。不得了不得了,勤勤连忙跳起来,他有什么事?
若果是来追讨画价,想都不要想,已经花掉一大半。
她连忙洗一把脸,带着惺松出去见客。
檀中恕又一次擅自闯进她的画室,自明天起,勤勤要把门锁上。
她咳嗽一声。
他转过头来。
勤勤呆呆看着他,他也不动声色地看牢勤勤。
她一定刚起床,一脸倦慵,像头小猫,身穿宽大运动衣,脚上只一双旧羊毛袜,双手抱在胸前,十分警惕的样子。
檀中恕忽然忍不住笑了。
勤勤见他笑,便问:“有事吗?”她总是突击检查。
“你一直没有复我电话。”
“我不再想上班。”
“没有人叫你定时上班。”
“半天也不行,抽不出时间来。”
“你误会了,我不是这个意思。”
两个人站在画室中一直没坐下来。
勤勤觉得不好意思,拖张椅子给檀中恕。
他脱下外套,轻轻坐下,勤勤掠掠头发,又咳嗽一声。
他说:“这里约莫有百多幅画。”
勤勤无奈地摊摊手,尽在不言中。
“有没有想过找人代理这些作品?”
勤勤一怔,代理?她脱口而出:“有人买才需要代理。”
“让我们来做你的经理人如何?”檀中恕微笑着问。
勤勤跳起来,“啊?这就是你指的工作。”
他点点头。
“什么条件?”
“请你到画廊来共我与的法律顾问及营业主任商谈。”
勤勤又一怔,在他们眼中,画同其他一切商品一视同仁。
“也许,”檀中恕试探,“你会嫌我们过度商业化?”
罢罢罢,谁叫艺术家也要吃饭穿衣。“没有问题,我愿意。”
“明天请到我们处开会作初步商议。”檀中恕站起来。
“嗯,我不画我不想画的画。”
檀中恕笑,“什么样的画都有人肯画,我们何必勉强你。”
勤勤送他到门口,忽然想起来,“那位女士,在车里等你?”
檀中恕十分讶异,“你指的是谁?”脸上一点蛛丝马迹都找不到。
勤勤不出声,在他身后关上门,立刻走到露台上去。
只见司机替他开门,这次,车厢内没有人,她没有来。
檀中恕像是知道勤勤在看他,进车子之前,抬起头来,朝她笑一笑。
勤勤立时三刻涨红了面孔,直接反应是回缩。
檀中恕上车走了。
勤勤吐吐舌头。
她在客厅中转圈子,啊,找到最理想的工作了,这是每个艺术家梦寐以求的机会,檀氏画廊全力支持她,代表她,做她的经理人。
她要把这个喜讯告诉人,可惜母亲出去了,找谁?
杨光,杨光会为她高兴,她立刻打到从前的出版社。
“杨光,你在干什么?”
杨光苦笑,“为一节漫画逐格上颜色。”
可怜的杨光,该不该把这件事告诉他,会不会成为讥笑他,有时我们忘记朋友也是凡人,一样有七情六欲,别把他们看作不会妒忌的圣人。
勤勤一时没话可说。
“我太不快乐了。”杨光说,“大才小用,还要听教训,漫画的发行商批评我的飞天侠衣服不够缤纷。”
勤勤骇笑。
唉,你肯屈就,人家不一定欣赏,侮辱接踵而来。
勤勤物伤其类,适才的高兴打了折扣,只想鼓励杨光。
“要不要出来找机会?”
“不行啊,家人等我补助,我比不得你那么幸运。”
“那么,加把力道。”
“勤勤,有时我想,如果我也有鹅蛋脸长鬈发,情形会不会好一些?”
勤勤一听,质问他:“你这是在说谁,嘎,谁?”
杨光咯咯咯地笑。
“杨光,我祝你快乐。”
“你不如祝我百折不挠,千锤百炼。”
勤勤服贴地说:“说真的,你不用磨练,才华也胜我多多。”
“但是我没有象牙白皮肤。”
“杨光,你卖的是力气,不是皮相。”
“有很大的差别,一张美丽的脸,是全球通行证。”
“怪得没得好怪了,怪得社会都哭了,怪起面孔来。”
“陪我到沙滩去散散步,我会好过点。”
“今天不行,明天我要去见工,后天或许可以。”
“见工?”
勤勤终于说溜了嘴。
“一家画廊约见我。”她只得承认。
“不行的,他们会与你订一张合同,一年叫你画三百张帆船,有些驶向夕阳,有些驶向月色,有些驶向荒岛,一直向前驶,勤勤,不到半年,你就会知道,你置身贼船,不得不往前驶,没有回头。”
杨光说得这么可怕这么真实,勤勤害怕起来。
“合同上每个小字你都要带回家用放大镜看清楚,可能有一款条约着你每晚去陪老板跳舞。”
“杨光,别夸张。”
“画廊叫什么名字?”
“檀氏。”
杨光忽然不响了,过很久很久,大约有分多钟的样子,他才说:“恭喜你。”
“你也认为可以?”
“那要看你的造化,对不起,勤勤,老板叫我过去。”
“有空找我。”勤勤说。
他已经挂断线。
勤勤低下头。做朋友,共患难容易得多了,互相诉苦,时间一下子过去,友谊加深,因为大有共鸣了解。
不应要求过高,不能逼杨光陪她雀跃,各人有各人的位置。
勤勤觉得寂寞,瞧,连欢乐都无人共享。
第二天,她约了时间,上檀氏画廊。
勤勤特意洗过头,换上见客的服装,抹点口红。这次她发觉檀氏上下人等一见到她便点头招呼,神情恭敬,把她当作贵人。
一定有人吩咐过他们这么做。
檀中恕迎出来,“欢迎你,勤勤。”这是他第一次叫她名字。
勤勤点点头,有点紧张。
“来,我介绍你认识檀氏的要员。”他推开会议室大门。
勤勤放眼看去,不禁吃一惊,在座各位,她均已见过。
不错,上次春茗,与她同桌的,便有这几位先生女士。
一位漂亮的中年女士笑问:“还记得我们吗?文小姐?”。
一早,一早檀中恕便有所安排了。
勤勤坐下来,檀中恕为她逐位介绍。“张小姐是我们的形象顾问。”
勤勤大奇:“形象顾问?”
张小姐又笑,“不能让我们的画家穿大红露胸裙子见客啊。”
勤勤一听,简直无地自容,巴不得挖个地洞钻下去。
她面孔热辣辣红起来,随后又讶异,怎么,他们捧画家如捧演员?
檀中恕连忙解围,“李先生负责市场调查,他会让你知道,近年来什么画最受欢迎。”
勤勤不敢相信双耳,竟有这种方法!做艺术,何必理及顾客口味,那是超级市场经理做的事。
但是营业部的区先生笑笑,“每一项投资,都要有所报酬,我们不考虑低过百分之十的利润。”
勤勤看着檀中恕,“我要替你们赚钱?”
檀中恕没有正面回答:“看样子我们要为勤勤恶补《资本论》。”
市场组李先生很温和地说:“读过韩臣写的《经济入门》已经足够。”
“我是一件货品?”勤勤指着自己的胸膛问。
几位专家面面相视,作声不得。这位文小姐聪明有余,精慧不足,不知如何向她解释。
勤勤失望了,看样子合同签下去,纵然衣食不忧,她也不能再有自由画她要画的画,她甚至不能穿她要穿的衣服。
勤勤脸上犹疑之色路人皆见。
檀中恕叹口气,“你们暂且退下,把合同留桌子上。”
他们离开会议室。
檀中恕看着勤勤,待她镇静下来。
过了几分钟,勤勤问:“你要找我画什么,帆船,裸女?”
檀中恕既好气又好笑,“你仍然画你惯画的题材。”
“但是李先生说——”
“李先生只是提供市场消息给你知道,让你明白外头在发生什么事,你总不能闭关自守。”
勤勤嘘出一口气,“那我仍然可以穿破衣服破裤子?”
“私底下你爱怎么样都可以,代表画廊的场合你要听张怀德指示。”
这是公平的,勤勤点点头。
“小心仔细读这张合同,条件已经尽量做得优厚,我半小时后回来。”他开门出去。
留下勤勤一个人坐在偌大会议室中发呆。
一人做事一人当,勤勤打开合同,一句一句读出来,她已经成年,没有人可以代她作出任何决定。
檀中恕走到自己房间坐下,神情十分疲倦,用手托着头。
屏风后传出声音,“怎么,不顺利吗?”
檀中恕摇摇头,“合同对她有益,不会有问题。”
“那为何神情恍惚?”
“你可记得我当初看到那张合同的反应?”
“怎么不记得,手指指到我鼻梁上,告诉我,你不会出卖艺术良心。”
檀中恕笑着摇头。
“过了半年你才肯屈就,为什么?”
檀中恕答:“实在民不聊生了,也只得前来投靠。”
“胡说,那时你在教书,生活不是过不去的。”
檀中恕很轻很轻地说:“你从来没有追究过这件事。”
“现在再不问,只怕没有时间。”
“那我坦坦白白告诉你,我贪慕虚荣。”
“不见得,画廊并没有使你成为大画家。”
檀中恕终于答:“我爱上了你,不能自己。”
那女子笑了,笑声清脆玲珑,透着满足快乐,一如少女。
然后她说:“你过去看看文小姐。”
“我不会担心她,她们这一代,完全知道要的是什么。”
“你说得对。”
檀中恕故意让勤勤多等十分钟。
勤勤像读试卷似读完了合同,才知道疑心过重。
看到檀中恕进来,便说:“对不起我反应过激。”
“没关系,我不怪你,这里尚未习惯这种制度。”
“我一直以为做艺术必须不食人间烟火,越单纯越好。”
檀中恕笑笑不答。
勤勤说:“我太天真了。”
“年轻人过度老练就不可爱。”
勤勤取出笔。
“你注意到合同为期五年?”
“我看到。”
“这点最重要。”
勤勤笑,“在这五年内,我能否结婚生子?”
“假如你找得到时间的话,画廊绝对不敢干涉。”
勤勤提起笔,签下名去。
檀中恕唤来见证人与律师,一同签了名字。
秘书捧入水晶杯子盛的香槟酒,大家与勤勤握手道贺。
檀中恕一声不响,退了出去。
张小姐笑着与勤勤说:“大家自己人了,别怪我直率。”
勤勤的目光追着檀中恕的背影。
终于成为檀氏画廊的一分子,这里像煞一个秘密会所。
从此之后,苦乐自知。
勤勤放下香槟。
以后,画廊自会联络她。
勤勤拿起外套离开画廊。
刚才,她注意每一位女士的双足,都不是她所见过那双。
有人躲在幕后,不肯露面。
勤勤深觉自己傻气,人家为什么非出来见她不可。
第二天,她一早便接到张怀德的电话,张小姐的开场白是:“我们要开始工作了。”
勤勤不明白,我们?
“半小时后我来接你。”
“慢着,”勤勤也不客气,“我们到什么地方去?”
“我稍后会告诉你。”对方依然和颜悦色。
“此刻不能说吗?”
“下个礼拜举行招待会,把你介绍出去,你说,是不是该置些衣服。”
啊,好,“给我三十分钟。”
一只棋子似,但,谁在下她,她又跟谁下,勤勤全然不知。
衣服的式样早就挑好,勤勤不过去试一试身,是那种手工精美、料子讲究的便服,简单大方,一个色系,正是勤勤平日所喜爱的灰蓝。
她没有异议,画廊的选择品味高超,勤勤自认不可能做得比专家更好。
张怀德甚至替她挑了只新手表。
勤勤问:“人们会注意这种细节吗?”
“但你看上去会整齐划一得多。”
勤勤依依不舍地收起原有的米奇老鼠表。
穿着新衣回到家中,王妈几乎不认得她。
“唷,谁把你改造过了,这么斯文标致。”她笑着迎上来。改造!文太太出来一看,“是该这样打扮,那双破胶鞋早已发臭,谢天谢地,扔掉没有?”
改造,说得对,这两个字用得很好,他们在改造她。
“这才似个大人,”王妈节节赞赏,“这样才有人追求。”
算了,反正是变好,无所谓。
勤勤看看身上的衣服,当制服穿也罢,便笑了起来。
母亲问:“工作几时开始?”
“他们说下星期举行记者招待会,让本市知道我。”
母亲点点头,“本来你父亲也打算栽培艺术家,办一个沙龙,叫聚星堂。”
勤勤的兴趣大增,“多么美丽的名字,我怎么没听说过。”
“计划夭折,有什么好提,”母亲叹口气,“缺乏经费。”
勤勤无言。
“你别令檀氏失望。”母亲提醒她。
“我会好好工作。”
第二天早上,张怀德又来召她。
勤勤的强烈艺术家脾气,远远超过她的艺术修养,顿时觉得被骚扰,很有点不耐烦。
她说:“张小姐,你个停找我,我如何可以专心工作。”
张小姐在那边一怔,然后答:“勤勤,你且不忙工作。”
勤勤倒是笑了,“我应该做什么?”
“我们替你找了一所房子,你出来看看,一定喜欢。”
“房子?我同母亲住得好好的,我并不打算搬家。”
张怀德很温和地说:“勤勤,你几时听过与母亲同住的画家。”
“我就是。”
张怀德也不客气了,“你还未是画家,勤勤。”
勤勤泄气,“你们觉得我无形无格是不是?”
“稍微改变一下琐碎的习惯就已经很好。”张安慰她。
勤勤抱怨,“下一次你们恐怕要连我的脑袋也换过。”
“绝不,”张怀德向她保证,“没有更美丽的头了。”
每一次她都来接她,不用勤勤费吹灰之力,但勤勤总有种被摆布的感觉。
像一切做文艺工作的人,勤勤崇尚极度的自由,生活中最重要的元素是能够率意而为,不能逍遥恣意地过日子,即不是优质生活。
她套上松身裙子便下楼去。
张怀德一见她便摇头,“人们会以为你怀孕五月。”
勤勤笑,“你怎么知道这是孕妇裙?最舒服了。”
“快上楼去换过。”
“去看房子而已。”勤勤讶异。
“从签约开始,我不愿意任何一个人看到你不修边幅的样子。”
她态度认真,勤勤知道不照她那么做她决不罢休。
于是只得上楼去换制服。
勤勤让她在楼下多等了二十分钟。
张小姐赏罚分明,“好,”她称赞她,“配凉皮鞋再正确没有。”
勤勤忽然笑了,张小姐待她如一只小狗,听话有奖。
“我们走吧。”
车子驶上山去,是一幢新近装修的老式别墅,三层楼不同人家,张小姐把勤勤带上顶楼,勤勤喜欢那个晒台,看下去,整个蔚蓝的海港就在眼前。
“这是你第一个家:画家未成名之前,不必太奢丽。”
勤勤演的是画家成名史,这是第一幕。
家具是桃本的,真正五十年代的制成品,线条特别纯朴可爱。
地方宽敞,勤勤伸伸腿,很是喜欢,这里像足是艺术家的家居。
“我知道你会喜欢,心情开朗才可以安心作画。”
“我不知如何偿还你们这些投资。”勤勤说的是真心话。
张怀德凝视她,“别担心,檀先生的生意眼光从来没错。”
勤勤笑,“这一切,都转嫁在消费者身上吧?”
张怀德没有回答她。
勤勤已经发觉,对于不便作答的问题,张氏总是假装没听到。
这当然是个极妙好法,稍后,勤勤活学活用,青出于蓝。
“有人每天来替你收拾地方,要车的话,拨这个号码。”
“我几时搬进来?”
“今天。”
“你只给我三分钟考虑时间。”
“我知道你会喜欢。”
勤勤吁出一口气,“记者招待会呢,要不要预备?”
“专人明天会来替你排演。”
“排演?”
张怀德若无其事地说:“剧本早准备妥当,你放心。”
勤勤又一次意外。
“真人真事太过反复无常,公众不易接受,编定一套标准答案,贯彻始终,对你有益。”
“假话?”
张怀德笑了很久才停下来,“让我们说,是经过修饰的话。”
勤勤惘然,“你一定笑我天真。”
“不,你将来会明白我们的制度。”
文太太并不反对勤勤搬出去,女儿已经成年,今年不飞,明年还是要走。
王妈倒是非常扰攘,这也是意料中事,日长夜短,白天也不过只有勤勤同她说说笑笑,勤勤一走,她岂非寂寞不堪,每一个人都只为自身着想,求自己方便。
新旧两个家相距不过十分钟车程,檀氏不见得不让她回家,勤勤觉得并无大碍。
再客观地看看祖屋,勤勤发觉光线的确不足,近厨房一带,颇为油腻,王妈年老力衰,对卫生情况不甚注意。
窗帘沙发套子都旧得很了,手头方便的话都应该换一换,不论是人或屋,非得不住维修改良更新,否则一下子便破破烂烂旧旧,要饭似的。
勤勤忽然觉得,即使在记者招待会上说说假话,也不是不可行的事,真正在生活的大前提下,倘若不肯受一点点委屈,那么,更大的委屈会跟着而来。
勤勤默然屈服。
这心理转折的过程不是一帆风顺的人可以明白。
那个下午,勤勤略为收拾一下,就搬进新居。
王妈指出,以后文太太可以在空画室内找搭子搓牌。
这倒是真的,但腾出杂物之后,勤勤只看见一搭一搭黑印,龊龊相。
她不忘拨一个电话给杨光:我将搬到玫瑰径住,她想告诉他。
但是出版社回答她:“杨光不在这里做了。”
“什么,几时走的,发生什么事,他现在何处?”
那边答:“不知道。”
勤勤惘然放下电话。
也不同她商量一下,也许他只愿意躲起独自疗伤。
那份卑微的工作……幸亏杨光没有家累。
其实勤勤有他家里号码,不过,他要是想找她,他会自动现身,此刻不方便揪他出来。
她叮嘱王妈:“有人找我,叫他打到新家,切记切记。”
剧本送到新宿舍时,勤勤马上翻阅。
英文。竟是英语本子。
全用英文书写,读了一遍,她放下心来,并非大话西游,也不具怪诞成分,张怀德说得对,只不过略作修饰,模拟百来题问话,又详列出答案,因为届时记者问的不外是这些问题。
张怀德嘱她背熟答案。
她看着勤勤,“你总是不肯完全信任我们,为什么?”
勤勤没料到那么老练的人会问得这么坦率,十分尴尬。
“你疑心太重了。”
“告诉我,张小姐,你们那里,可有一位黑衣女士。”
张怀德一怔,“我不明白你说什么。”
是因为这个人,一直令勤勤觉得背后还有重重故事。
勤勤猜到她不会透露什么,但是肯定她知道黑衣女是谁。
勤勤问:“为何是英文本子?”
张怀德讶异地答:“因为在纽约,他们讲的是英文。”
勤勤发誓以后她不再问任何问题,她怀疑张怀德会在檀中恕跟前诉苦。
勤勤猜对了。
张怀德向檀氏述职,脸色很坏。
她说:“……脾气很坏,疑心又大,资质并不见得高超。”
檀中恕不响。
“她完全不明白整个计划。”
檀中恕用手抵着下巴,听手下诉苦。
过了很久很久,他说:“她还年轻,青嫩,会开窍的。”
张怀德问:“你真的这么想?”
檀中恕看她一眼,目光尖锐,张怀德十分后悔多言。
檀中恕轻轻答:“我正这么想。”
张怀德欲语还休。
“你有话尽管说。”
“她还差很远,根本没有准备好。”
“在你协助之下,应该没有问题。”
张怀德想一想,退出门外。
檀中恕站在窗口,很久很久,没有改变姿势。
室内静寂一片。
忽然之间,檀中恕笑了。
屏风后面的人也响应他,跟着笑起来。
檀中恕问:“她像你,还是像我?”
“当然像你,记得吗,当年与你去纽约,还是第一次乘飞机。”
檀中恕自嘲:“但是,已经以画家自居了。”他停一停,“翻翻画册,便以为精通西洋画史。”
“什么事都得有个开始,我喜欢文勤勤,她是个真人。”
檀中恕说:“我相信是,我全无见过她装腔作势。”
“做一个艺术家,先决条件是要做个真人。”
“那么我们找对了人,来,喝一杯庆祝。”
“医生说——”
“别理那些讨厌鬼说些什么。”
勤勤却不得不理会她指导的话,他们让她坐在台上长桌首席,台下坐着十来位记者,有的代表电视台手持摄影机,有些用强力闪光灯拍照,争相发问,场面模拟似真的一样。
勤勤手心冒汗,英语并非她母语,虽然发音准确,语调似模似样,到底有点紧张。
她早已把所有问答背熟,上来的时候,深觉这个假招待会荒谬,坐下来看到这个场面,心怯了,才知道练习是必需的。
一位记者问:“文小姐,东方的艺术家飘洋过海到西方来,失却民族的根,会有理想的发展吗?”
勤勤呆住,本子里没有这个问题,要命,这分明是考她来的,她要凭机智应付。
可恨镁光灯不停闪烁,她眼睛都花了。勤勤说:“哪里的土壤适合艺术,根部就可在该处生长,艺术家祖籍何处并不重要。”
勤勤看到身在后座的张怀德点点头表示赞许。
“文小姐,你觉得奥姬芙的风格如何?”
“所有成名前辈的作品都值得尊重。”
“没有成名的呢,哈哈哈哈。”
“既然没有成名,我们之间没有接触,甚难置评。”
“文小姐——”
张怀德站起来,“今天到此为止,大家散了吧,去把照片冲出来,呆会儿我们看录像带。”
勤勤怔怔的,下台来站着不动。
“你做得很好,”连张怀德都有点意外,“反应很快。”
勤勤抬起头来,“我觉得自己呆若木鸡,还需好好操练。”
张怀德大感快慰,“你愿意学习练习就好。”
“我太幼稚,我以为画画只要把画画好。”勤勤低下头。
“时代不一样了,什么都需要包装,从前的画家可以住深山中,待后世花一千年去发掘他们的才华,现代人可负担不起如此奢侈。”
勤勤问:“下星期就去纽约?”
“对。”
“为什么赶得这么急?”
“是檀先生安排的时间,对了,你有没有出过门?”
“家父曾携我们母女环游过世界,是很久之前的事了,浮光掠影,不记得那许多,但是对几个美术博物馆的印象,是相当深刻的。”
张怀德忽然掩嘴笑。
勤勤莫名其妙,“我讲了什么好笑的事吗?”
“你的口气似答记者,勤勤,招待会已经散了,松弛吧。”
勤勤这才尴尬起来,需要学的太多太多,不止学做画家,也学做人。
照片洗出来,张怀德同美容师商量:“头发还是放下来好,衬得脸容秀丽些,面颊上胭脂要换一种颜色,有一种金橘色试一试……勤勤,你有没有发觉你太爱皱眉头,切戒。”
勤勤偷偷叹一口气。
比做戏还累。
“没有那么坏吧?”
勤勤一转头,“檀先生。”
他来了,朝她会心微笑,勤勤心一动,莫非他是过来人?
“你也试过这个滋味?”勤勤冲口而出。
檀中恕笑,“来,我们抽空去喝杯咖啡,别去理他们。”
“张小姐会骂的。”勤勤吐吐舌头。
张怀德过来,“檀先生,请过来看录像带。”
勤勤不敢睁大眼睛,只自指缝间看自己:她有点呆,眉头皱得太频,时常伸手去摸耳朵,唯一的优点是英语说得不错。
唉,断不是明星料子。
张怀德看着勤勤,“没有时间喝咖啡了,是不是?”
勤勤巴不得有个地洞好钻进去。
第二三四天,勤勤不住在会议室练习,第五天,她一走进会场的姿态已经不同:冷静、孤傲、清秀的面孔没有一丝多余的表情,动作伶俐,但笑起来的时候却出奇的甜美。
这时,全场人都认为她是可造之才。
勤勤在这几天内,平均每天只能睡六小时。
几次三番她想找杨光说几句话,实在抽不出时间。
就这样,水急风劲,勤勤号去得又疾又快,岸上的杨光瞬息间只剩下一个小小黑点。
远去了。
檀中恕每天都来看效果,他说:“可以了,太纯熟反而虚假。”看一看勤勤。
勤勤虽然发过誓不再问问题,终于还是轻问:“为什么是纽约?”
擅中恕轻轻答:“因为先知在本地历来不吃香。”
勤勤明白了。
“来,我们去喝那杯咖啡。”
“去哪里?”
“到了你就晓得。”
张怀德过来说:“明天上午十点钟的飞机,勤勤,司机八点钟接你。”
勤勤问檀中恕,“你与我们同行?”
“他们应付这种场面绰绰有余,我不一定抽得出空。”
勤勤随他进电梯,檀中恕按了二十四字顶楼。
“也是我们的写字楼?”
檀中恕莞尔,勤勤好奇如一个小顽童,不问不欢。
“我住在阁楼。”
“啊。”
勤勤犹疑了,与他上他家?这是独身女的禁忌,必须紧记。
檀中恕看她一眼,完全知道勤勤在想什么,但不出声。
十五年前,他乘这部电梯上二十四楼的时候,感觉全然相同。
真不相信这么多日子已经过去,彼时他也是个年轻人,胸怀大志,有野心,但没有门径,冒险到这层大厦来探路…
他没有成为一个成功的画家,但却变为举足轻重的画商。
檀中恕吁出一口气。
勤勤发觉他脸上那股忧郁的阴霾又升上来了。
电梯门打开,有下人出来迎接。
屋里绝对不止他们两个人。
檀中恕明明像是有话要说,始终没有说出来。
结果,喝咖啡真的成为喝咖啡。
勤勤缓缓地说:“檀先生真认为我的作品已经可以见人?”
他笑笑。
“艺评家目光尖锐。”
“我想起一句老话:不会的,教人;会家,办事。”
勤勤一怔,檀中恕并不重视他们。
他又补充,“我有几个很肯帮忙的朋友。”
勤勤说:“可是,那我就听不到中肯的批评了。”
檀中恕看着她,“你是聪明人,你难道不知道自己值几分?”
“我知道,所以才担心。”勤勤一向最坦白不过。
“时间不早了,你也该回去休息了,明天一早要出门。”
“谢谢你,檀先生。”
那天晚上,勤勤同母亲在旧屋谈了一会儿。
她问王妈:“有没有一个叫杨光的人找我?”
王妈摇摇头。
勤勤回家睡了。睡得甘香而贪婪,每翻一个身都觉得心旷神怡,直到床头电话铃大响,将她吵醒,勤勤才想起她要出门,不知有多少事待办,还未成功,已经要付出代价。
是司机在车里催她。
勤勤发呆。
一直到抵达飞机场她还不十分清醒,感觉像是做梦。
自上如意斋典当石榴图至今,不过短短三两个月。
感觉上她像是见了许多,学了许多,不复当日单纯。
她与张怀德坐头等舱,侍应生一直文小姐长文小姐短在跟前服侍,感觉实在不坏,很容易习惯,一下子便由老好勤勤变为煞有介事的文小姐,勤勤不知她下不下得了台。
她笑了。
一辈子孤孤清清坐台上倒也罢了,不幸倒台,一下子失去前簇后拥的滋味,可真难受。
勤勤年纪轻,二十多小时飞行时间对她来说不算一回事。
下了飞机自有专车接送,她们并没有下榻酒店。
檀氏自置的公寓在公园大道与三十街交界处,两厅两房,张怀德一定要勤勤用较大的一间,勤勤无论如何不肯。张怀德觉得宽慰,呵这小孩不是一个恃宠生娇需索无穷的恶女,多可爱,否则,再具才华再有天才也是枉然。
行程勤勤一早看过,略事休息,她们便赶去辜更轩画廊拜会。
“我们可否步行去?”
“不,勤勤,没有时间了,而且起码要走大半个小时。”
“错过多少风景。”勤勤惋惜。
张怀德答:“看风景的人也许永远不能抵达目的地。”
说得也对。
辜更轩本人在等她们。
勤勤听张怀德说过这位犹太人,七十多岁了,没有子侄,只得两个女儿,是以把业务传与女婿,平时己不大露面。
勤勤一进门便看到他笔挺地站着,白发白须,十分神气,一身黑色西装一尘不染。
“文小姐,欢迎欢迎。”
勤勤一眼看到她的拙作倒是比她的人更先抵达,好几个工人正在把画挂起,勤勤忽觉十分汗颜,脸上却丝毫不露,外人看了只觉得她凉凉的不易接近。
她一边伸手与辜更轩相握。
立刻发觉连这位犹太裔老人也像其他人一样,看见她的面孔,不由自主地凝视起来。
勤勤避开他的目光,不避犹可,这一避视线落在老人手上,他刚与勤勤握完手松开,袖子缩上一点点,白金腕表露出来,勤勤看到表的侧跟,有小小黑色的一串数目字。
电光石火之间,勤勤已经明白这是怎么一回事了。
辜更轩在二次大战时进过纳粹集中营,腕上是纹身编号。
勤勤心中恻然,也有一点点战栗,退到一边不出声。
辜更轩与张怀德交谈起来。
勤勤站得远远,看着她的画,都已经镶起来了,郑重其事,当珍品处理。
画廊墙壁特别漆成一种灰蓝色来迁就画的色调。
看上去似模似样,只要宣传工夫做得足够文勤勤就依然是位画坛新秀了。
勤勤有一点点高兴,也有一点点落寞,她想到她的朋友杨光,他只落得在儿童漫画出版社为动画人物着色,现连这份工作都丢了,走向不明,不知祸福。
世事往往如此,一个人上去,多少人在地底下做他的陪衬,成功的人总有他的理由,因为成功了,失败的人想找个自圆其说的借口都没有。
勤勤心底下,十分知道杨光的技艺胜她多多,无奈。
辜更轩走过来,看到东方少女站着沉思,漆黑头发,象牙皮肤,高挑身段,他是一个识货的人,虽然画不如人,但一张美丽的面孔胜过多少言语。
他们经营的是豪华住宅内的装饰画,顾客会乐意知道那些色彩悦人的作品出自一位漂亮年轻女画家的手。
老人问:“满意吗?”
勤勤缓缓转过身子来,轻轻一笑,这个姿势她已练过多次,相当熟,但又不致于熟得油掉,看上去真是舒服。
“这样的机会,不是每一个年轻画者可以获得。”
“英国口音,”辜更轩笑道,“会令很多人着迷。”
勤勤笑笑。
犹太人一直喜欢与中国人为伍,许是他们看到两个民族间太多的共同点:聪敏、勤力、优秀、苦难。
不知道捧起多少华裔艺术家,自建筑师到服装设计师、画家……各种各类都有。
辜更轩说:“回去休息吧,好好为明天准备。”
勤勤渴望淋浴睡觉。
她偕张怀德离开辜更轩画廊。
在大房车里她怔怔看着街上风景,车子穿过中央公园往回驶,因为疲倦,所以她没有表情。
“怎么了?”张怀德问。
“想家。”勤勤答。
张怀德不置信地笑,长年出门的她,到处为家,无家可想。
奇怪,勤勤想,连王妈每一个姿势都清晰起来,她愿意见到她。
然后勤勤知道,这是怯场的表现。她不愿意打这场仗,她想回到旧日安乐窝去,那里有与她厮混到天荒地老的人,有她熟悉的气味。
但整件事逼了上来,她若放弃这出人头地的机会,实在太过折堕。
非提气往上爬升不可。
回到公寓,勤勤已经准备休息,但是檀氏一班幕后人员也已经赶到与张怀德会面。
他们是监制、导演、美工、灯光、服装、摄影,而文勤勤,是演员。
最轻松是她了,还想怎么样。
她睡着了。非常非常内疚地睡。因为这个画展并非画展,而是商战。
但是勤勤告诉自己不要紧,这是良知,很快就会磨灭。
醒来的时候,勤勤有种日夜不分的感觉,呆半晌,才搞清楚身在异乡为异客。
她庆幸这只是短暂的旅游,数天后可以回家,只希望檀氏不要突发奇想,把她拘在这个城市做一年功课。
想想都不寒而栗。
勤勤又发觉她的潇洒度不如她想象远矣。
她起床,披着浴袍,打开窗帘,研究一下是日是夜。只见天色苍茫,分明是一个黄昏,恐惧自她心底悠然而生,勤勤吞一口涎沫。
“看你好像睡得极甜的样子。”
她转身,檀中恕站在门口。
勤勤意外惊喜,“你几时到的?”
“你做梦的时候。”
勤勤一听这句话,有点觉得被唐突了,这是一句玩笑话,他与她已经到可以随意谈笑的地步了吗?抑或是她轻佻在先,像,披着浴袍见人。
她涨红面孔,僵立床边。
檀中恕也自后悔把话说造次了,但追也追不回来。
是他糊涂,檀中恕连忙退出客厅去。
勤勤急急换上衣服,她死性不改,死心塌地想穿运动衣与羊毛袜,终于不敢,套上一条黑色连身裙。
又用清水洗一把脸,啊,在勤勤这种年纪,清水已经是足够的美容品。
她张望一下,看到茶几上有比萨盒子,搭讪说:“肚子饿了。”打开盒子,取出一角冷饼,咬了一口。
檀中恕站在窗前看公园大道的车水马龙,闻言答:“我同你出去吃。”
勤勤的致命伤是馋嘴,马上答:“好,”又犹疑,“张小姐到什么地方去了?”
“在会场,一会儿我们去看她。”
晚饭时候勤勤说得比较多,香槟酒往往有这个效用。
“我们通常是被逼精明起来的,一点意思都没有。”
“家父到最后几乎欠债,但是没有人比他更懂得金钱真正的意义。”
“我可以数得出有多少前辈当年受过他的资助,不过又有什么意义呢,那些人在家父过身之后,都不愿意承认与我们是相识。”
檀中恕缓缓答:“不久将来,你亲戚与朋友数目肯定会骤然增加。”
他说得这么含蓄,勤勤忍不住笑起来,她太明白了。
“你呢,你亲友数目多不多。”她想起如意斋的瞿母过了多年还珍藏他的照片。
檀中恕笑一笑,“我又不是即将成名的画家,没有这种烦恼。”
勤勤看着他,想问一个问题,但即使有香摈助兴,也不便开口,他十只手指上,并无指环。檀中恕全身不戴首饰,只配一只腕表。
“你在想什么?”
“酒醉饭饱,要开始做事了。”
“我们出发吧。”
“我们能否步行一会儿?”勤勤又再央求。
檀中恕看着她,忽然很温柔很温柔地说:“好的。”
夜晚清冷,勤勤披着一件羊毛斗篷,与檀中恕并肩而行。
檀中恕老是觉得鼻端有股清香,又说不出是什么。
也许只有一个解释:一个人愿意醉起来不可救药。
勤勤说:“明信片上所有的名胜全在这条街上了。”
车子贴着他们缓驶。
走了十分钟左右,檀中恕停下脚步,劝说:“上车吧。”
勤勤点点头。
在车上,檀中恕了解地说:“令尊过世后,很吃了点苦吧?”
勤勤点点头。
大学三年苦苦挣扎,每个学期都不晓得下年度学费从何而来,心里却约莫懂得挨不过这几年更加没有前途,于是什么帮补的途径都走遍,她甚至做过杂志的摄影模特儿,借此,才走进出版社工作。
她的确是美专学生,并非混充假冒。
谁知檀中恕笑笑说:“细节并不要紧,一个人要是成功了,谁会去细究他的出身。”
成功成功成功,唉。
檀中恕忽然转过头来,“要是我没猜错的话,你是有野心的。”
勤勤不能反对,她沉默。
有所求便是有企图,心中有事,便易为人所乘,遭人利用。
这是危险的一件事。
勤勤说:“真不幸我不像家父恬淡宁静澹泊快乐。”
“你不能像你父亲,他有一位开纱厂的父亲,你没有。”
勤勤哑然失笑,不禁释怀。
“少壮的时候,我的野心比你更大,迹近狂妄。”
勤勤看他一眼,“你做得很好,将之全部纳入正轨。”
“没有法子,被人驯服了。”
勤勤十分诧异,他这两句话说得荡气回肠,分明到如今还念念不忘彼时温情。
“是一个动人的故事?”勤勤问。
“身为主角之一,当然认为动人。”
勤勤也曾听过此类故事,当事人边泣边诉,她听着听着,只觉平平无奇,淡而无味,稀疏平常事耳。
车子到了。
会场内灯火灿烂。
勤勤已经有点麻木了,她共工作人员做最后一次彩排。
不知在什么时候,檀中恕已经离场,只剩下张怀德陪她。
“你们一起吃晚饭?”
勤勤点点头。
“在什么地方?”
“洛克菲腊会所。”
“幸运的女郎。”张怀德怪艳羡的。
勤勤微笑,“你对他有好感是不是?”像是发现新大陆。
“他条件实在太好。”人到底是人,总会透露心声。
勤勤趋过去,“与你也很匹配。”这话倒是真心的。
张怀德看她一眼,“你哪里知道这么多。”叹口气。
她被勤勤的纯真感动,两个人熟了,便谈起私事。
“家母说的,姻缘之所以配在一起,根本没有因由,全是注定,一切表面条件都不重要。”
“勤勤,我注意你良久,你竟没有任何异性朋友。”
“奇怪吧。”勤勤微笑,“这可能也是你们选我训练的原因之一。”
张怀德一怔。
勤勤接下去:“心无旁骛,专心一致呀。”
张怀德这才笑了,“快去休息,明天是大日子。”
看着勤勤迸房,张怀德感慨地打开一本小说看起来。
夜深也不能成寐,去看看勤勤,发觉她熟睡一如小猪。
不可思议,得天独厚,看样子,勤勤也不是没有心事,颇感觉到压力,但她就是睡得着。
有人轻轻敲门,张怀德去开门。
檀中恕进来,“一切符合理想?”
张怀德点点头。
“那么都交给你们了。”
他静静坐下,张怀德知道老板习惯,斟一点点白兰地给他。
檀中恕问:“我们的明日之星呢?”
“早就睡了。”
“她睡得着吗?”连他都讶异。
“没有问题。”张怀德笑。
檀中恕说:“这倒也好。”
“年纪轻,根本不计得失,反正没有什么不可从头来过。”
“一个很特别的女孩子,有她父亲的豁达,也遗传了母亲的坚强。”檀中恕放下酒杯。
“我以为艺术家最大特性是敏感。”张怀德笑说。
“不要小觑勤勤的敏感度。”檀中恕警告她。
张怀德不出声。
“明日我要到长岛去一趟。”
“还会与我们会合吗?”
“不用了,招待会之后,各自打道回府。”他站起来。
张怀德把他送出去。
檀中恕只住在隔壁,他用锁匙开了公寓门,轻轻掩上。
壁炉旁坐着一个人,闻声轻问:“她很紧张吧?”
“才没有,怀德说她一早熟睡,根本不理明天。”
她一怔,随即说:“好好好,十分好,大器应当这样,不会患得患失。”
“我也认为如此。”
檀中恕坐到她身边去,替她整理一下搭在膝上的毯子。
她问他:“你第一个画展紧不紧张?”
“那时候我以为自己才华盖世,理所当然一举成名,有兴奋无恐惧。”
对方笑了。
他握着她的手缓缓摩掌,“结果叫画评家一棒打死。”
“他们妒忌你。”
“你听你听,你仍然宠我,”他喃喃说,“一成不变。”
她欲言还休,终于没有出声。
“怡,”檀中恕忽然叫出她的名字,“到今天你还不肯把真相告诉我?”
她震惊,看着他,眼内有一丝惶恐,生怕他怪她。
他把她的手放在脸边,“我感激你那么做,好让我留在你的身边。”
她声音颤抖,“你真的原谅我,说,说你不计较。”
“我所需要的,不过是与你在一起,评论如何,不值一哂。”
“但那不是正确的评论,是受贿后故意歪曲事实。”
檀中恕沉默。
“我扼杀你的事业,把你拘在身边,你原谅我?”
檀中恕说:“我有檀氏画廊,已是任何人梦寐以求的事业。”
“但你从此以后没有作过画。”她有点激动。
“因为你不喜欢,你不是以为我会做任何你不喜欢的事吧?”
“你真的为我牺牲了。”
“静一静,静一静,廖怡,廖怡,请勿无中生有。”
她惨淡地笑,轻轻抚摸他的浓眉,“我俩似着了魔,中恕,我俩不能自己。”
“够了,你得休息了。”
“休息,永久安息的日子都己近在眉睫,何用心急。”
檀中恕恼怒,“为什么要这样说!”
“请不要否定事实,”她恳求他,“请接受它。”
“明朝我们去长岛寻访一位隐居的中医,他定有办法。”
“中恕,我很累,我不想再去,这一年内我们已看遍全世界的名医……”
“请你再努力一次。”
“何必再折腾。”
“为我。”
她想了很久很久,终于说:“好的,为你。”
檀中恕轻轻把廖怡的轮椅推进房去。
窗外已经漾漾亮。
早晨清凉的空气使瓶中一大束白玫瑰更加芬芳。
勤勤根本不愿意起床。
她老认为床褥之上,电毯之下,就是她的家乡。
但是别担心,张怀德自有办法,连她都没想到会做起保姆来。
“起来,脸蛋睡肿了不好看。”
“我不关心。”
“小姐,八点钟了。”
“招待会是十一点。”
张怀德老实不客气把一条湿漉漉的冷毛巾搭向勤勤脸上。
勤勤静了三秒钟,才嚎叫起来,她终于醒来了。
一班侍从已在房外等候,立刻替她妆扮,一切已无新鲜感。
假的次数多了,真的也变成假的,比假的还假。
勤勤出场时一如彩排般镇定矜持,冷冷面孔,嘴角朝下,并无欢容,像是对这种场面司空见惯,就差那么一点点,便会生出厌倦。
呵诀窍在千万不要似小老鼠第一次偷到油吃。
勤勤做得非常非常好。
答完最后一个问题,她看看台下记者群,人不是很多,十来二十位仁兄仁姐,目光好奇地看着她,勤勤忽然生出顿悟,噫,这也并不是真的记者,辜更轩画廊早已买通这些人。
勤勤觉得再荒谬没有,她忍不住笑了起来。
第二天报章用得最多的,便是这一张带笑的照片。
评论写的都是陈腔滥调,滑不留手,不亢不卑,读了也是白读,从头到尾,没有得罪任何一个人。
但是把这一堆外文剪报回去整理一下在中文报章重刊一次,效果可惊人了。
化那么多财力物力,为只为栽培文勤勤一个人成名。
这也是种心血,但勤勤老觉得他们走错方向,檀氏应该找师傅来好好指导她把画画好,然后再搞这些宣传伎俩。
怎么本末倒置了。
身为受益人,勤勤什么都不敢说,签约以来,她还没有动过笔。
技痒了,拿一本白纸,取过铅笔,做起速写来。
大百货公司里的风光,街头卖艺音乐师,喷水池边吃热狗的小职员,教堂侧旧坟场,各式小贩,地铁残景,戏院街门口,唐人街,渡海轮、银行区……
很快画满一本,顺手扔在一旁,就收拾行李回去。
被张怀德在临走时发现,惊呼一声,揽在怀中。
勤勤问:“干什么?”
“你的作品?”
勤勤点点头,笑说:“涂鸦耳,家中还有一百多本。”
张怀德爱不释手,“唉呀,没想到你真的会画画。”
勤勤啼笑皆非。
张怀德珍重地将画册放入手提行李袋中。
辜更轩亲自来送飞机,声言这次展览是一个成功。
勤勤只是笑。
她驻守会场一星期,参观者寥寥可数,工作人员闷得磕睡,成功?
就算有人进场,也一点兴趣都没有,像是上了当似,又深觉跑错地方,兜个圈子就匆匆离场。
当然,如果算一算画的销售量,展览还是成功的,略够水准的一些,都已变成私人珍藏。
不过,即使是这样,也总是个开始,勤勤不介意尝试。
老人轻轻地说:“首先,要使人认识你,这并非容易的事,可能需要三两年时间。”他劝她耐心做工夫。
真的,要做到名字家传户晓,实在不易,只怕不汤不水,人们好像有个印象,但又记不清楚,这才尴尬,那还不如完全没有名气的好。
勤勤微笑,“我明白,我可能没有成就,但我会出名。”
老头子笑起来,每根白发都像要竖起飞舞,好不精神。
“再见。”勤勤与他握手话别。
她又看到他腕上的细细纹身号码。
勤勤终于到了家,拥住王妈,她几乎不愿放开双臂。
王妈身上有一股油腻昧,平常勤勤十分介意,这一刻她认为这股味道就代表温暖的家。
“成为大画家没有?”
勤勤摇摇头。“我们不说这个,杨光有没有找我?”
“有,找过两次,号码我记下来,搁你房间里。”
“母亲呢?”
“你珉表姐一家人约她出去吃午饭,近日她们走得很勤。”
“依我说,”勤勤不以为然,“就不必去看这些人的嘴脸了。”
谁知王妈笑,“小姐,嘴脸是会变的。”
勤勤讶异地抬起头,这个没受过教育的老帮庸,满嘴醒世恒言,不知从何而来,却句句动听。
王妈拍拍勤勤肩膀,“让她去享受享受吧。”
进到书房,发觉成叠外文报纸,文勤勤的消息全在上面。
咦?
王妈说:“画廊那边先两日派人送来给你母亲过目的。”
真周到真有系统条理,什么都想到了,勤勤好生感激。
“太太不知多高兴,看完又看,也带出去给亲友看。”
专人精心发布的假消息果然生效。
勤勤笑笑,不语。
“小姐,你走运了。”
勤勤不希望人家说她走运,勤勤希望人家说她名至实归。
她回到房中,照字条上号码,拨给唯一的老同事及老朋友。
杨光即刻来接电话,“啊大明星回来了。”纯开玩笑,并无恶意。
“你在什么地方?”
“我搬了出来,在远郊租了间小公寓,想请你过来玩。”
“在何处工作?”
“在家工厂做画匠,把货交给批发商,以图糊口。”
勤勤静默了一会儿,“四六拆帐?”
“才怪,一捆一捆地抬走,当垃圾那样称斤秤给他们。”
“不要那样说!”
“千真万确,为何不说,饶是这样,也胜过在出版社做。”
勤勤是明白的,因为他喜欢画,不计报酬,也要画下去。
“我可否来看你?”
“你不嫌弃就得了。”
“你废话真多。”
她赶了去。公司的车在楼下等,勤勤觉得十分享受。
杨光在楼下等她,看到车子驶近,下来的是文勤勤,有一分诧异,接着是三分惋惜,他轻轻地对勤勤说:“这一切都会习惯的,然后终身困在檀氏为婢为奴,走都走不掉。”
勤勤很生气,“亏我老远来看你,你狗嘴长不出象牙来。”
“这是实话,因为你目前享用的一切由别人赐予,与个人成就无关。”
勤勤气鼓鼓盯着杨光。
“很刺耳吧,以你今天名誉地位,居然有人妒忌你,说难听的话,叫你下不了台。”
“你真讨厌,杨光,活该你怀才不遇,郁郁而终。”
轮到杨光怪叫起来,“哪里痛你戳哪里,你生性歹毒。”
“我们不要互相残杀好不好?”
杨光把报纸扔给她,“你以为你真的成为大画家?你不过是一枚工具。”
“你不停止我马上就走。”
杨光噤声,过半晌他叹口气,“对不起,我真妒忌了。”
“你以为我不要付出代价,你以为我的日子好过。”
杨光掏出锁匙开门让她进公寓。
画画画,无处不是他的作品,除此之外,小小地方收拾得十分整洁。
勤勤轻轻坐下来,看到杨光这一批作品已经不在此行。
这个怪人,给他损几句也是值得的,他那般忧郁全散布在画中,风格特殊,线条优美。
杨光看到她赞赏默许的表情,心头一口气也消失了。
勤勤想,这样的画,配上檀氏的宣传,才堪称事半功倍。
“杨光,”勤勤由衷地说,“稍后你一定会窜得出来。”
杨光立刻说:“你真的那么想?勤勤,不要哄我欢喜。”
“也许你的道路迂回一点,但终究会抵达目的地。”
“愿闻其详。”
“杨光,这是个自由竞争、能者得之的社会,怎么可能有人长时间怀才不遇,许许多多不见才华的人都被搜刮出来,捧成明星,奇货可居,你跟我放心,我已经看到你作品中的艳光。”
杨光非常感激,握住勤勤的手。
“你认为我应该继续努力?”
“毋需鼓励你也会坚持,”勤勤笑,“曙光将现。”
杨光笑,“我爱你,勤勤。”
勤勤也微笑,“别轻率乱讲,我会相信的。”
“你会?”
勤勤顾左右而言他,“你会不会让我略尽绵力?”
“你肯帮忙?”杨光喜出望外,“我完全没有自尊,”他跳起来,“我全盘接受你的好意,越快越好。”
真的,时势不一样了,以往落难书生的红颜知己若要打救良人出难,还得瞒着他偷偷地干。
现在不用了,现在大家的思想统统搞得通透明澈。
勤勤站起来,“我要走了。”
“有空多联络。”
“我会的。”
杨光送勤勤下去,勤勤上车,司机同她说:“文小姐,檀先生有话同你说。”
勤勤一怔,司机己擅自把车子朝画廊的方向驶去。
噫,他这样做,实在太过霸道,竟不事先征求她同意。
勤勤总算做过事,知道无论发生什么事,忍为首要。
她在会客室等了半晌他才出来,沉着脸,一开口便质问:“你穿着这样的衣服满街乱走?”
勤勤一直以为这是张怀德的任务,一怔,一时不作分辩。
“你到那种偏僻的地区去找独居的异性,万一发生什么事,谁来负责任?”
檀中恕的面色铁青,这是勤勤第二次看见他发脾气。
关键在什么地方?勤勤努力思索,呀,会不会是……
不不,一定是多心了,怎么会,不可能,但,若果不是这个,又为什么?
檀中恕还没说完呢,“你若再是这样,限你二十四小时向我报告行踪。”
勤勤终于明白了,毛病出在独居的异性五个字身上。
她开口:“合同上没有说不可以探访朋友。”
檀中恕霍地抬起头来,“你要我与你依合同办事?”
勤勤知道说错话,退后一步。
“那你回去,每个月交十张画上来,去,走,立刻走。”
勤勤发觉他的手在颤抖,不禁大奇,如果这不是反应过激,不知道什么才是了。她瞪着他,充满疑惑,这么一个见过世面、处理惯大事的人,竟会为区区微不足道的小事大怒。
要紧关头有人推门进来,是张怀德,檀中恕也不同她打招呼,推开门就出去了。
勤勤看着他的背影,作不了声,她同张怀德诉苦,“我只说了一句话。”
张怀德说:“我听见,我们在房间外头统统听见了。”
“他时常这样骂人?”
“不,”张怀德摇头,“他从来不骂人。”
“那为什么骂我?”勤勤不甘心地指着自己的鼻子问。
张怀德凝视他。
“你听见的,他逐我去,叫我滚,侮辱我,毒骂我。”
张怀德却说:“勤勤,我认为你是知道理由的。”
“我知道?”
“我们外头每一个人都知道。”
勤勤自言自语,“每一个人都知道,我还回不回画廊呢?”
“回去休息吧,别再到处乱跑。”
“我卖我的力气,我可没有卖身。”勤勤也动了气。
她取过外套,便走出檀氏画廊,司机马上把车驶过来。
勤勤瞪了司机一眼,不去睬他,叫部计程车径自离去。
她呆在新装修的画室中,完全提不起劲来工作。
怎么调颜色都忘记了,是,她学会穿衣服,学会应对,学会摆姿势,但是忘记画画。
下一步是什么,收买一个人,专门为文勤勤作画?
门铃响,勤勤去开门,站在门外的正是檀中恕,勤勤不管他为何而来,有什么话说,她冲口而出:“我要工作,让我工作。”
檀中恕看着她。
勤勤吁出一口气,“对不起,请进来。”
檀中恕脱外套时有点困难,勤勤很自然顺手帮他除下挂好大衣。
“我想过了,没有作品,不能怪任何人任何事。”
檀中恕坐下来,勤勤斟一杯热茶给他,看牢他。
过一会儿她问:“你不再生气?”
檀中恕完全拿她没有办法,少女的思潮犹如天马行空,去到哪里是哪里,早已忘记三十分钟之前发生的事,她此刻的注意力又移到别处去。
她问檀中恕,“你找我有事?”
“你说得对,你有权去见任何人。”
“对不起,”勤勤说,“下次我会约朋友出来见面,到人家公寓去,的确不对。”
“我不是说他不是正人君子。”
“这是题外话,单身女子的确不适宜跑到男人家去。”
两个人都消了气。
他仿佛就为这么一件小事而来,勤勤一颗心吊在半空。
“很快我们要筹备在本市开展览会。”
勤勤松口气。
他却说:“狮子搏兔,必用全力。”
勤勤不敢待慢,“是。”
过一日她回家探望母亲,看到走廊里放着一张画。
拆开一看,认得是杨光的作品。
勤勤问王妈:“谁拿来的?”
“杨先生本人,说送给你的。”
勤勤凝神欣赏。
王妈问:“你们画的到底是什么呀?”
“且别管,最近在股市有没有收获?”
王妈得意起来,“怎么没有,不管牛熊市,我都是长胜将军。”
哗,真是每个人闯荡江湖都有一套,切莫小视他人。
勤勤到了不过一刻钟,电话铃却响个不停,她纳罕不已。
“都是找谁的?”
“找太太呀。”
“谁找她?从前一个月也没人找她一次,哪来的朋友?”
“此时不同往日了。”
“怎么个说法?”
“她此刻是文勤勤的令堂,文勤勤是国际闻名的画家。”
勤勤无话可说,这些势利的人都换了眼镜了,动作快捷,不在话下。
“母亲现在哪里,每次回来都看不见她,应酬这么忙。”
王妈没有回答,她去接电话。
勤勤叹口气,取起杨光的画,刚想走,文太太回来了。
她握住勤勤的手,“吃了饭才走。”
勤勤又放下画,陪母亲进房间去更衣。文太太穿着一双白色露趾半跟白鞋,看得出是新买的,勤勤很宽慰,一切辛苦都是值得的。
家里边好像又有点父亲在生全盛时代的热闹了。
勤勤很享受这种感慨,她也学父亲的样子,烦恼决不带回家,只是陪母亲说说笑笑。
“找人来把房子漆一漆。”
“你珉表姐做的是室内装修,她有现成的人手。”
“那么过了回南天动工吧。”
“珉珉说真想见见你,找我来约你,下星期行不行?”
“我们要在本市办画展,吃茶看戏恐怕要押后一阵子。”
“你生他们气?”
“气?我不气,寒天饮冻水,滴滴在心头。以德报怨,何以报德,夫子都不赞成的事,我才不干。父亲在生的时候,怎么样照顾他们,父亲一别转头,他们就浇冷水践踏我们,我不要与他们在一起,哈哈哈哈哈,统共没有这种必要,我不是不会戴面具做戏,他们还没有资格看。”
文太太看着勤勤,吃了一惊,“我一直不知你讨厌他们。”
勤勤微笑,“讨厌人也讲资格的哩,否则徒惹笑话。”
“你骄傲了,勤勤。”
勤勤趋向前去说:“妈妈,胜利而不骄傲,胜来为何?”
“你父亲不会喜欢。”
“他会的,”勤勤坚持,“我是他女儿,我知道。”
“你爸爸总是饶恕又饶恕,浑忘一切不愉快的事。”
勤勤不再与母亲辩说,夹起杨光的画回新寓去。
她把画放在工作室,可以常常看见。
檀氏画廊并无食言,决定要把文勤勤捧出来。
纽约那一系列的素描被印成各种尺寸的月份牌,售价昂贵,收入全部捐慈善用途,让政府机关行政人员出来致谢,勤勤锋头一时无两。
张怀德笑着举起报纸,“一张漂亮的面孔的确有帮助。”
勤勤翻着印刷精美的日历本子,“作品呢,作品如何?”
在本市展出的作品,仍然是勤勤的那批画,没有新作。
布置会场的时候,勤勤前去参观。
张怀德正与工作人员说:“这一张不对了,框子不一样,亦无签名。”
工作人员说:“我们到文小姐家去取画,这张夹在其中。”
勤勤走过去一看,原来是杨光送给她的那张画。
张怀德问:“勤勤,是你的新作?”
勤勤说:“挂在这位置很好。”这张画比其他画更有展出资格。
张怀德吩咐:“去换一个画框。”
勤勤靠在栏杆上,张怀德马上叫人端椅子,勤勤十分不安。
父亲不会喜欢,她想。
父亲平生最不喜空架子。
场馆门外有几句人声,张怀德出去查看,回来说:“勤勤你可认识瞿德霖这个人,抑或由我代为打发。”
“是我认识他。”
“有没有必要见他?”
勤勤呆住,她从来没有考虑过这样的问题。
“你在上人在下,你在明人在暗,你一言一动,势必被夸大后传遍小圈子,有没有必要作出这种牺牲,你想清楚。”
竟说得这样严肃,勤勤不知讲什么才好,只是发呆。
张怀德笑,“当心他将来接受访问,绘形绘色描述你小时窘态。”
过半晌勤勤说:“人家已经来了。”
张怀德说:“这是你的选择。”
勤勤出去迎瞿德霖进会场。
“瞿伯伯叫你久等了。”
瞿某脸上却没有丝毫不快,但一看就知道是有求而来。
“令堂说你在此地,我有点事共你商量,便赶来见你。”
“瞿伯伯尽管说。”
“敝号扩张营业,想请你剪彩。”
原来只是这样,勤勤笑出来,“恭喜恭喜,我一定到。”
“届时我送帖子来。”
勤勤把他送出去。
她转头与张怀德说起这件事。
谁知张怀德倒抽一口冷气,“你什么,你答应他什么?”
勤勤心中有气,从头到尾,她自问已经作出最大让步,可是他们总觉得她每一个决定每一个动作都是错误的,这种态度对她的自尊及自信有极大的打击。
“你不能到处走动胡乱做滥好人,你难道看不出他利用你?”
勤勤按捺着说:“我欠他人情。”
“你们可以商量,偿还那样的一个人,相信并不困难。”
勤勤很生气,“他是一个好人。”
“这不是题内话。”
勤勤太息,“用你们的财力物力人力,足可捧红一只黑猩猩,为何选我?”
张怀德诧异地问:“你不知道?”
“我不知道,你知道吗?”
张怀德说:“有一天你会知道。”
“知道什么,我同黑猩猩的分别?”
“那个我们早已知道,”张怀德生气地说,“你面孔较为漂亮,可惜智力相若。”
勤勤忽然弯下腰笑,差点儿没笑得流出眼泪来。
她拂袖而去,撇下会场不顾。
张怀德撑着腰看着文勤勤的背影直摇头叹息蹬足。
檀中恕自一个角落走出来。
“檀先生,你都看见了?”
檀中恕微笑。
“直叫人又爱又恨是不是?”
檀中恕没有置评,他的眼神是复杂的。
“这都是些小事情,将来一定有更大的尴尬挑战我们。”
檀中恕说:“你且去休息。”
张怀德取过外套走开,高跟鞋敲在地板上咯咯咯咯远去。
这个会场是值得回忆的会场,檀中恕本人就在此地开过画展。
一年三百六十五个日子,它从来没有空档,二十多年来,天天有作品在此展出。
然而真正成名的能有几个人。
他吁出一口气,机缘巧合,现在轮到文勤勤。
他听见身后有脚步声,这一双不是高跟鞋,他转过头去。
“怡,”他连忙迎上去,“你怎么走来了,看谁呢?”
“你看你,大吃一惊的样子。”
“我怕你累。”
她不理他,轻轻走到画前停下。
檀中恕看她应付得来,只得随她,站在她身边。
“我想见见文勤勤。”
“怕你会失望。”
廖怡微笑,“总得见个面呀。”
“怀德给她弄得精神紧张。”
“怀德平日是有点小学教师脾气。”
“都已经在说我们偏帮她,叫怀德知道你这么说,她一定离职。”
廖怡轻笑,“离得了吗,一进我们这间画廊,就是终身事业。”
“中药似很见用。”
“嗯。”
檀中恕有点宽慰,“也别太累了,我送你出去。”
廖怡巡到一个角落,站住,看着一张画,半晌没动。
檀中恕也留神,“这一张是新作品。”
“是张自画像。”廖怡说。
檀中恕退后两步看,“太自恋了。”
廖怡说:“也是情有可原的事。只有这一张略过得去。”
“年纪轻,会进步的。”
“进步的只是技巧,不是天分。”
廖怡有点乏力,檀中恕连忙轻轻扶住,两人往大门走去。
他让她上车,刚刚关上车门,听见身后一声咳嗽。
他一转身,发觉勤勤这只淘气鬼正笑眯眯地看着他。
她穿着套奶白色香奈儿,却把上衣糟塌得一败涂地:袖子高卷,翻领竖起,但你别说,衬着一头蓬松的鬈发,别有一股味道。
她很少这样高兴,正向车厢努嘴,一边挤眉弄眼。
檀中恕啼笑皆非,连忙令车子开走。
“你看到什么?”他问勤勤。
“我只看到一双黑皮鞋,但相信对方已把我看得一清二楚。”
檀中恕说:“你太顽皮了。”
“那位女士是什么人?”
“我为什么要告诉你,你又不听话。”
勤勤追上去,“是你妻子?”
檀中恕停下脚步,她真的什么都敢问出。
“不。”他说。
“你的朋友?”
檀中恕转过头来,“勤勤,你到底把我当什么人?”
勤勤一怔。
“你说呀?”
“老板。”
“我并不觉得你尊重我。”
“朋友。”
“你又并不友善。”
“给我一个机会,给我多一点自由,我可以从头开始。”
“这不是我们的规则,我们不是在玩一场游戏。”
勤勤说:“但世上没有任何事值得这么严肃地来做。”
檀中恕看着她半晌,“你果真是文少辛的女儿。”
“我父亲一直是对的。”
“勤勤让我们坐下谈谈。”
“你先要答应不教训我。”
他还是教训她了。
她发觉在本市,他极少在公众场所出现,画廊大厦中有一切设备,他根本不必在街外露面,他们习以为常,是以每当勤勤跑出去做一些平常人会做的很自然的事情,他们上上下下便大为震惊。
不见得所有在事业上有成就的大亨会有这种怪习惯。
他整天整夜做些什么?业务早已上了轨道,助手们都这么能干。
勤勤吸着冰淇淋梳打。
“如意斋剪彩事我们会同你推掉,另外替他找位嘉宾。”
“但我想为他尽一点点力。”
“没有必要,他不会计较。”
“我计较,我们家不济的时候他曾经雪中送炭。”
“这固然对,但是檀氏画廊为你所做岂非更多。”
勤勤怔住。
“为何厚彼薄此?”
半晌勤勤说:“檀氏不同。”
“为何不同?”
“如意斋那边,还清了人情债,也算了一件心事。”
檀中恕看着她。
“檀氏画廊嘛,反正一辈子还不清,欠着就欠着吧。”
檀中恕一震,手中正持着茶杯,泼出一点点茶来。
勤勤接着说:“我认为我应该去替瞿德霖剪彩。”
“无论如何不让你去,我们不晓得他会把你的消息图片发放到什么地方,我们必须要替你维持一个固定的形象,一点都错不得。”
“看,我只是一个文艺工作者,你们想怎样,培训我做一国储君?”勤勤摊摊手。
“勤勤,你为何如此不羁?”
“或许这正是檀氏选中我的理由。”
檀中恕忍不住说:“终有一日,有人会驯服你。”
勤勤在心中问:“谁?”
她也在等这一天,心甘情愿的,跟一个人回家,以他的心为心,以他的意为意。
谁不在等,勤勤笑了,嘴角有点暖昧,双目带着憧憬。
少女这种神情最最可爱,檀中恕默默欣赏。
真是公平,每个人都年轻过,真是不公平,每个人都会老。
“勤勤,有一个人想见你。”
“谁?”
“我事业上的伙伴,姓廖。”
“咦,我以为你是檀氏唯一的老板。”勤勤意外。
檀中恕微笑,“我另外有一位沉默的伙伴,股份比我多。”
“原来他才是大老板。”
“地位的确比我高,幸亏他非常尊重我信任我。”
而且肯把画廊以他的姓氏命名,勤勤想。
勤勤说:“家父有个理想,他一直想办间沙龙。”
“我知道,我听过聚星堂这个计划。”
“你呢,你肯不肯办这样的画廊?”
“暂时不考虑。”
勤勤惋惜地说:“还是家父至爱艺术,无人能及。”
檀中恕说:“文先生的确是位不可多得的人物。”
“你拍档是精明的商人,抑或是位纯艺术家?”
“两者都是。”
勤勤吃一惊,“很少有人可以兼顾到双方面。”
“人才是有的。”
“难怪你们业务做得这么大。”勤勤表示佩服,“合作了多少年?”
“他接受我入伙时,我约比你大几岁。”檀中恕陷入沉思中,长长吁出一口气。
勤勤有点诧异,这样的规模,这样的关系,不是十多年可以建立起来,是以她说:“我相信这是廖先生的家族生意,由你们二人发展。”
檀中恕仰起头,想了一想,“可以这样说,你猜对了。”
“我很希望见到他。”
“你可得斯文一点。”
“廖先生什么年纪?”
“比我大十多年。”
勤勤的心一动,这么说来,年纪不小了,勤勤注意到檀中恕的口气,说到廖先生,恭敬得像提到恩师似的,也许他们二人的确是这样的关系。
勤勤的幻想力飞出去:他恩师有个女儿,比他小几岁,两个人恋爱,但是没有成功,他仍然独身……
她问:“我什么时候见廖先生?”
“当你不再把袖子卷起扮打手的时候。”
勤勤瞪他一眼,一口吸光冰淇淋梳打便告辞回家。
她不愿再用画廊的车子,杨光说得对,没有那么大的头,毋需戴那么大的帽子。
走过去一点点就是如意斋,勤勤想去看看瞿伯母,在途中买了一大篮水果,在今日,这份心意的分量比往日又重许多。
瞿太太迎出来,“勤勤,真谢谢你。”
店铺正在装修,她把勤勤接到个较为清静的角落。
“勤勤,真亏得你为我们设想,老瞿高兴得不得了。”
“小事情耳。”
“哎呀,天大面子才请到两位大明星来剪彩。”
大明星,两位?勤勤不明白瞿太太说些什么,她以为画坛只有文勤勤一颗大明星。
“喏:檀氏画廊交待过了,说是你推介的,让两位最当红的电影明星来剪彩。”她说了两个名字。
勤勤明白了,檀中恕吩咐下去,没有什么办不妥的事。
这也好,老瞿要的不过是一点点宣传,目的达到,谁都一样。
“令堂大人可好?”
勤勤点点头。
“勤勤,你真能干,”瞿太太握住她的手,“我们为你高兴。”
“才刚刚有机会起步罢了,事业路途要走一生。”
“多少人连出身都挣扎不到。”
“我只是幸运罢了。”勤勤想到杨光,还没有找到帮他的机会。
“几时开画展,好让我送几只大花篮去。”
“瞿怕母,我问你要一样东西,不知方不方便。”
“尽管说好了,一切不是问题。”她像是巴不得勤勤欠她人情似的。
“我想要檀中恕的旧照片,复印后即把原照还你。”
“没问题,但不要给老瞿知道,他嘱我扔掉照片,所以勤勤,你也别还我了。”
“好的。”
瞿伯母把照片套入纸袋交予她,勤勤觉得收获至大。
她忙去配了只银相架,把照片放在案头。
听到张怀德的声音,勤勤迎出去。
她一进门便笑说:“勤勤,你倒是不食人间烟火。”
“怎么个说法。”
“你看,上个月你全然没有开销,一毛钱也没有用过。”
“是吗,”勤勤趋向前去看银行帐单,“太对不起自己了。”
但是每一件衣服每一双鞋的单子都已经付清,还有,房租不用她负责,司机女佣一应都是公司派来,勤勤连上街的时间都没有。
她叹口气,“看我多惨,没有花钱的自由。记得有一次花絮报导,英女皇伊莉莎白二世步进杂货店买了一些糖果,但身边没有零钱,只得赊帐。”
张怀德笑,“那多好,一下子就晋身贵族。”
勤勤身边买水果买银相框的现银,还是卖石榴图的款子。
“你的薪水,都依你嘱咐拨给文太太了。”
“很好,家母现在的生活很舒适,算是一点弥补。”
想起该张石榴图,仿佛是大半个世纪之前的事了。
“展览会就在后天,你的头发要去修一修,还有……”
如今世道已惯,就差一颗心尚不能悠然,还需假以时日。
勤勤说:“我让你看一样东西。”
她到房内取出照相架子。
张怀德大吃一惊,“你从哪里得来这张照片?”
“檀先生的旧友一直保存着它,现转送给我。”
“所以勤勤,我们不放你出去乱亮相,照片满天飞,一点矜贵的意思都没有。”
“为何要故意制造神秘?我最喜欢看旧照片。”
“当你发觉他人利用你旧照片生财的时候,你想法便不同。”
“不会这样严重吧?”
“把照片给我。”
“不行”
“勤勤——”
“没商量。”
“那么好好保存它,千万不要流失。”
檀中恕在本市并不是个名人,勤勤不明张怀德何以紧张,生活低调并非不好,但也不必步步为营,把每个陌生人当作敌人。
勤勤认为张怀德神经过敏。
张怀德瞪她一眼,“我知道你在想什么。”
要命,腹诽也不行。
“勤勤,下午别出去,美容院的人来与你装扮。”
渐渐,她也会变得似檀中恕一样,足不出户,永不露面,靠张怀德做眼睛、耳朵、手足。
在修头发的时候,文太太找上门来。
还好,勤勤庆幸,还好他们还给她见母亲的自由。
母亲带着她的珉表姐以及霞表妹,两女明显地不请自来。
勤勤希望她有勇气站起来指着她俩的鼻子说:“出去。”
但是她没有,她既不敢怒,亦不敢言,她站起来客气地招呼她们:“请坐请坐。”这样的涵养的代价肯定是减寿。
表姐妹穿着最最时髦的短裙子,宽上衣,头发剪得短短的,配大耳环,走在时代尖端,但看到勤勤的排场,也不禁露出艳羡之色。
勤勤却觉得汗颜,一边招呼客人一边美容实非她的习惯。
文太太说:“珉珉一定要来看你。”
她们俩一左一右坐好,从头到脚,检验勤勤,存心找碴似的。
理发师工作完毕,“后天早上我们再来。”
勤勤吁出一口气。
“一下子都不知道怎么把头发拉长,一下这个一下那个,简直开玩笑。”
“勤勤的头发好像从来没有剪过,不变应变,反而合时。”
勤勤无言。
“我们都知道最近你很忙,马不停蹄地开展览。”
语气这样熟络,完全不像多年没见过面,勤勤糊涂了。
莫非是她多心,她清楚记得,先几年上门去拜年,只得一个老仆人招呼文家母女,勤勤明明清晰听见书房传出她们姐妹的嬉笑声,但,不出来见客,就是不屑出来。
大方的人应当把这一切统统忘记,从头开始,但是勤勤就是做不到,她自觉这是她性格上最大的弱点,把琐事耿耿于怀的人,决不是潇洒的人。
珉珉一眼看到那张旧照片,她说:“铁芬尼的架子。”
文太太呷一口茶,“谁的照片,都发了黄了。”
珉珉把照片递过去。
文太太一看是张集体照,“噫,有好几张熟面孔呢。”
她一把名字读出:“有好几位是我们家常客,勤勤那时你小,怕不记得了。”
“妈妈,这一位可是熟人?”
文太太取出远视眼镜,细细查看照片上那指甲大的面孔。
勤勤有点紧张。
“好脸熟啊。”
“只是脸熟?”勤勤笑,“这人是我的老板檀中恕。”
“就是他?”文太太讶异,“我肯定见过这位檀先生。”
“是不是在我们家,妈妈,想一想。”
两位表姐妹见文家母女絮絮话着家常,没有停下来的意思,有点不耐烦,咳嗽一声。
文太太歉意地放下照片,“勤勤,陪我们去喝茶吧。”
“我走不开,有许多准备工夫要做,记者在画廊等我。”
“那我们去吧。”
勤勤的表姐妹好不失望。
勤勤把她们送到门口,一边说“有空来坐”的时候一边在心中骂自己虚伪。
那天晚上,勤勤接到母亲的电话,“勤勤,我想起来了。”
“想起什么?”
“那张旧照片从何而来?”
“瞿伯母给我的。”
“她没有同你说过来龙去脉?”
“瞿伯伯说他们也只不过是点头之交。”
“我想不止这样,那是他们不肯在背后说人是非。”
“啊,有故事可听吗,妈妈,我马上过来。”
“勤勤,他同你只不过是宾主关系,你不用知道太多。”
“妈妈,究竟是怎么一回事?”
文太太沉吟片刻,“纯粹是他的私事,与你工作无关。”
“知多一点,我可以有防范之心,不致吃亏。”
“他不是那样的人,不过也罢,你过来好了。”
勤勤飞快地抓了外衣回家,迫不及待,心里一边惭愧,檀中恕待她不薄,她却这样努力想知道他的绯闻。
人心险恶,可见一斑。
到了家,她母亲正在整理旧资料。
父亲一直把这个圈子的大事剪存,每年一本,井井有条。
勤勤看到母亲手中拿着的一本封面上写着一九六七。
同勤勤年纪差不多。
文太太翻到一页,“勤勤,你来看。”
勤勤趋过去把头条读出来:“画坛宿将齐颖勇去世。”
文太太问她:“你有没有印象?”
“这位齐先生是国际闻名的画家,我知道他。”
文太太点点头,“这些年来在巴黎真正成名的也只有他一人。”
“他去世的时候已经六十出头了。”
文太太把记事簿合拢。
“奇怪,这同檀中恕有什么关系?”
“勤勤,齐颖勇的寡妇到今天仍然健康。”
“哗。”那岂非活了近一个世纪。
“她比齐先生年轻许多。”
文太太又找出一九六五年的剪贴簿,翻到六月份。
勤勤看到一张小照,彼时报章尚未采用柯式印刷,模糊不清,看得出是张男女合照,说明是“齐颖勇伉丽。”
“第二位夫人?”勤勤问。
“肯定是。”
勤勤想一想,“六五年迄今……妈妈,这位齐夫人应当同你差不多年纪。”
“哎。”
“说下去呀,还有呢?”
文太太沉吟一会儿,“其实都是些咸丰年的事了。”
“妈妈,你别卖关子好不好,快快把底牌掀开来。”
“后来,齐夫人与檀先生做了朋友。”文太太说得十分含蓄。
勤勤跌坐,“怎么可能,她比他大那么多。”
文太太把事实说出后,不再置评。
“有没有剪报?”
“咄,你父亲岂是剪存绯闻的人。”文太太停一停,“但是当年我的确看过报上的照片,所以觉得面熟。”
难怪,难怪檀中恕不肯拍照,绝少露面,也希望手下的人都躲起来。
勤勤恍然大悟。
“你真肯定是他?”嘴巴仍然追问母亲。
“老一脱的人都知道这件事。”
“没想到有这么一段荡气回肠的爱情故事。”
文太太维持缄默。
勤勤反问:“不是吗?”
文太太仍不愿置评。
“其中有什么蹊跷不成?”
“勤勤,夜了,要不在家留宿,否则该回去了。”
“妈妈——”勤勤意犹未足。
“勤勤,这种逸事,听过算数,适可而止,不宜追究。”
“是,妈妈,明天见。”
画展如期举行,一点意外都没有,檀氏画廊控制这种事,那还有什么话说的,霎时间文勤勤这个名字便通了天,人人都知道她是从纽约挟誉回来的艺术家。
全市的杂志都渴望得到文勤勤的访问,负责替她宣传的小组疲于奔命。
专人写的画评一出来,震撼力大到没有人敢不侧目。
每一幅画上都钉着某某先生赏识字样。真虚伪,勤勤想,干脆写上“已卖”,岂非爽快,就像家私铺,或似时装店,买者去也。
展览中也有小插曲,杨光那张画被勤勤列为非卖品,偏偏有数十个顾客看中。
不是没有人识货,尽管这些人客亦是同擅氏有生意往来的熟人,买画不过是为应酬,但却指定请文小姐以同样笔法触觉专门特地画一张给他们。
勤勤的感觉坏到透顶。
杨光的真迹要论斤秤出去,但其中一张放错了场地,即时身价百倍,贵不可言。
可见这不是画的问题,任何模糊不清的作品只要加以吹嘘,故弄玄虚,作一副高不可攀、神秘莫测的样子,都可以造成一时的轰动。在一段短时间内蒙骗一小撮人,实在并非难事。
这样子算下来,黑猩猩给包装一下,也可以开画展。
没有什么好兴奋的。
是以文勤勤嘴角那一丝冷冷的嘲弄之笑意竟是真的了。
展览曲终人散,她抱着杨光那张画回家。
檀中恕与手下召开事后研究会,问得很简单,只得一个问题:“文勤勤如何?”
大家看着张怀德,她先发言:“非常好,完全知道她与画廊相扶相助,一点没有自以为是,丝毫不见骄矜,我当初对她略有偏见,是眼光偏差,现在证明在工作上面,她非常成熟。”
宣传主任说:“极易相处,真诚对待同事,伸缩力强。”
“聪明、好学、能吃苦,情绪低落仍肯持续。”这是形象顾问,“我想大家都看到一点:她实在长得美。”
檀中恕牵牵嘴角,有点凄酸意味。
过片刻他说:“但是她的确相当任性。”
张怀德说:“她毕竟是干艺术的,不羁在所难免。”
“计划可行?”
“可行。”
没有异议。
檀中恕说:“不过一个画家,最主要还是作画,没有作品,即时死亡。”
营业部代表笑了,“我们不会放过她的。”
檀中恕轻声说:“筹备下半年度去巴黎展览。散会。”
张怀德说,“看样子文勤勤要痛下苦功。”
檀中恕没有回答,他看着对面墙上挂的那幅石榴图,过了一会儿,同事都走光了,他用手捂住脸,许久许久没有放开手,像是不再有力气以面目示人的样子。
张怀德折回来,轻轻敲敲门,他才放开手。
他轻声问:“怎么办?”
张怀德温柔地答:“照指示办事。”
“她快要离我而去了。”
“不会的,她最近吃了中药已经好得多。”
檀中恕不语,张怀德看到他眼中绝望之意,心中恻然。
过半晌她说:“勤勤问我请一星期假,我准了她。”
“那顽童!”声音里已经有太多的纵容爱怜温情。
勤勤可是一刻也没停,约了杨光往资料图书馆找新闻。
杨光叫救命。
“小姐,我每天有固定的工作量,按件收取酬劳,手停口停。你饶了我好不好,一次两次不要紧,三日两头召我下午三时出来,深夜十二时才放人,我们索性结婚也罢。”
勤勤鄙视他,“你这种人,为朋友出一点点力气,呼天抢地,改明儿碰到命中煞星,还不是乖乖地跪在那里奉献一切,现在对牢我就装个死相。”
“随便你怎么骂我,只要肯放我走,在所不计。”
但是勤勤还是羁留着他,因为一个人两只眼做不了那许多。
第四天,他们找到了要找的新闻。
一九六六年四月:文艺报名廊版专题:齐颖勇卧病,齐氏画廊业务转交齐夫人廖怡女士。
勤勤猛地自椅子上跳起来,杨光吃一惊,瞪着她。
勤勤即时明白了。
她按停了荧幕上的缩微底片。
文太太闲谈不说人非,这就是她不愿意提的细节。
齐颖勇同廖女士婚后十年左右,便因病将整盘生意交予年轻的妻子,他于翌年逝世,她承继了生意。檀中恕曾说,他有位姓廖的伙伴。
勤勤站起来,檀氏逸名的大老板是廖女士不是廖先生。
大家一定疑心檀氏夺齐颖勇的财业,才不肯透露消息。
勤勤都弄清楚了。
原来檀氏是这样崛起的,说得粗俗一点,他财色兼收。
当年风气保守,人们对这件事的看法可想而知,他当然难以在这个圈子立足。
勤勤伸手关掉荧幕,“我们走吧。”
杨光问:“怎么,你找到你要的东西了?”
勤勤点点头:“找到了。”
“可不可以告诉我是什么?”
“将来慢慢说与你知。”
“你看你这个人,所有鬼祟集于一身,既然有所保留,就不要参予我在事内,苦苦哀求我加入,又怕我泄露机密,既要靠我,又不信我,既要用我,却又忌我,却是何苦来哉。”
“杨光,说那么多话,你累还是不累。”勤勤回敬。
“我看见你就累,一个画家不画画,无头苍蝇似乱钻。”
勤勤悲哀了。
“可恨世上还有杨光这样的人,动不动飨她以真理。”
再不动手画画,就来不及了。
手头上所有旧作皆已沽清,没有新作,真是死路一条。
“回去构思吧,”杨光劝道,“一个人的时间用在什么地方是看得见的,天天运动,便成为运动员,天天上班,成为白领,满街逛的人一辈子不会成为画家,后台再坚也不管用。”
勤勤苦闷地说:“我整个脑袋似被石块塞住,什么都挤不出来。”
“用锤子敲呀。”杨光讽刺地建议。
勤勤并不生气,“你呢,杨光,你创作时,痛苦抑或快乐?”
杨光站在街口说:“我们在此分手吧。”
“你还没有回答我。”
“创作的感觉?我只觉得心中的颜色源源不绝要借手中画笔倾吐出来,流鬯舒畅,取之不竭,是好是歹,画了再说。”
勤勤这才气了,“杨光,我恨你,我妒忌你,我讨厌你。”
“这是我的错吗?”杨光微微笑。
“上帝太过偏怜你。”勤勤抓住他上衣的领子摇他。
“但是有什么用,我的画,连名都不能署,而你,你却被捧至天上,与明星争辉。”
勤勤悻悻说:“再见。”
杨光笑了,向她挥挥手。
说有石头塞住脑袋,还是很差的比喻,假后勤勤发觉她不敢下床,因为一醒来便要开始工作。
她尝试多种技巧,没有一种生效,檀氏捧大了文勤勤的头,却没有给她灌注同级大的才华。
勤勤捧着头掩住脸痛哭失声。
杨光说:“来与我一起工作。”
“杨光,我怎么越来越笨,一点神采都画不出来。”
杨光看她一眼,不出声,心想:我是你我也懒得再花脑筋,反正画什么都有人捧了去当宝贝。
勤勤的痛苦是在天良未泯。
“我被生活逼迫,”他笑说,“你则为名气逼迫。”
勤勤僵坐在画室中。
杨光开玩笑:“你若不嫌弃,我做你替身如何,敝店虽小,五脏俱全,你要我学谁,我都做得到,风格、派系,任由选择,长短阔窄,可以商量,价格克己,顾客至上。”
勤勤听得傻了眼,过半晌,破涕为笑。
杨光声音中带着无奈,“你若嫌我画工粗糙,那就没法。”
“你出力,我出名,这不太委屈你了?”
杨光看着勤勤,“委屈?如果你没有查过字典,不知道这两个字的真正意思,就不要置评。”
勤勤握紧双手,可怜的杨光,他的艺术生涯真不易过。
“这里这里这里,喜欢哪些,便扛回家吧,批发六折,迟些寄单子给你。”
“这么说来,整个文勤勤岂非成为一个假局,太荒谬了。”
“勤勤,整件事的根源,便是一个商业假局。”
勤勤坐下来,是,由一张仿八大山人的假画开始。
“你要我为你特地创造一系列新作风亦可,喜欢哪一种?”
勤勤冲口而出:“你送我那幅画,人人都欣赏。”
杨光微笑,“啊那张。你大可天天去吃喝玩乐,巴黎画展是几时?到时来我处取货可也。”
勤勤怔怔的,像是读小学时功课来不及做,到处找人抄袭算术题,既觉内疚,又觉轻松。
勤勤问:“我的良知呢,我的廉耻呢?”
“不要看得太严重,整件事里,谁吃了亏,谁有损失?”
“我们分头工作吧,到时我有作品的话,就不必劳驾你。”
杨光笑得胸有成竹。
他知道答案,她也知道,文勤勤的事业在她扬名那一日开始,已经结束。
檀氏利用文勤勤,文勤勤又利用杨光。
张怀德每个星期来看文勤勤的工作进度,文勤勤每个星期又去看杨光的进度。
奇是奇在三方面都很高兴满足,勤勤毫不吝啬付给杨光合理酬劳,画廊见到小部分新作,已经大喜过望。
只有一个人起疑心。
文太太问女儿:“你一天工作多少小时?”
“上午十一时至下午三时。”
“每天如此?”
“像做功课一样,我的确是个好学生。”
文太太不语。
勤勤有点歉意,她从来未曾试过瞒骗母亲,但一个人年纪大了,心中难免藏奸。
“最近你应酬那么繁忙,心烦意乱,还能创作?”
勤勤只得答:“他们要求并不高。”
家里都装修过了,十分整齐,勤勤那样顾家,还有什么可以挑剔的。
最近檀中恕在几个私人宴会都带着勤勤出席。
他们为她挑的礼服全部一个款式:古典的白色束腰大蓬裙,每次勤勤都觉得过分盛妆隆重,但宴会主人却喜欢客人这一点尊重。
勤勤问檀中恕:“一定要出席这一类场合吗?”
“如果你打算一辈子自说自画,可以不必理会俗礼。”
勤勤无话可说。
她已经许久没有看到那位爱穿黑色的女士出现,勤勤对于她的身份很有点把握。
“最近大老板有没有提起我?”
“她最近比较忙。”
勤勤问:“你们相处得好吗?”
檀中恕一怔,“为何这样问?”
“每次说起她,你总好像有难言之隐似的。”
檀中恕注视她,“你好像知道得很多。”
“一点点,我有观察能力。”
“勤勤,你没有到过我家吧,明日来便饭如何?”
勤勤的心“咚”地一声。
她终于可以看到那位女士了。
能够使檀中恕置年龄及身份不顾的女子,一定有异常人,勤勤很希望见到她。
勤勤第一次到檀府。
地方宽大,布置十分素雅古朴,一进门,勤勤便知道是夜要失望。
屋子里不像住有女主人。
这种感觉可意会而不可言传,譬如说,不见瓶花,又譬如说,空气中没有一丝香味,连小摆式都不多一件。
勤勤问主人:“你一个人住这里?”
檀中恕微笑,“难道我应该同什么人共住吗?”
勤勤不好意思,轻轻脱下外套,她原本打算花点劲装个殷勤诚恳的样子,现觉没有必要,便斜斜靠在沙发上。
檀中恕坐在另一头看她。
佣人在他们当中穿梭斟茶倒水递糖果点心,他们俩的目光,却始终没有离开过对方。
勤勤内心有点慌乱,她怎么可能是他的对手,身份年龄地位都相差得太远。
他也在想,这个女孩子,滑不留手,她到底看到多少,知道多少,他们的计划,又能不能实现。
两个人都心事重重,越是这样,表面反而懒洋洋。
是他先问勤勤:“最近同谁在一起多?”
“我几乎每天都回家看母亲,还有几位老朋友,也时常走动。”
“仍然谈得来?”
勤勤笑笑,“好听的话多听几句,不好听的话不去理它,有什么合得来合不来。”
“咦,听上去好像很成熟很看得开的样子。”
勤勤说:“父亲去世后,很多事便开了窍,一通百通。”
檀中恕看着她。
“吃过苦的人,处世总大方一点,我们知道,幸运并非必然,社会并不欠谁什么,亲友原来可以这样残忍。”
檀中恕静静聆听。
“寒天喝过冰水之后,地平线突然广阔,以后,无论谁是谁非,都不再重要,我只希望母亲生活得好一点。”
还有,本来还想成名,等到真正有了一点点名气,却发觉不是成名的料子。
那一夜,只有他同她两个人。
起坐间摆着一架檀香木屏风,疏孔雕花,勤勤老是疑心屏风后躲着一个人,穿黑衣蒙黑纱,用一双漆黑玲珑的大眼睛偷窥她。
但是没有,可以看得见屏风后空荡荡一个人都没有。
勤勤反而牵记起那个人来。
檀中恕见她目光闪烁,分外沉默,只当她疲倦。
勤勤问:“可以参观一下吗?”
屋子的实用面积并不是很大,家具少之又少,反而有股特别的味道。
他把勤勤带到花园,勤勤嗅到一股幽香。
“种的是什么花?”
“桅子花。”
勤勤一抬头,月色下看到一株高大的桅子树,桠杈上结满肥大白硕的花朵,香入心脾。
这间屋子每一草每一木都经过精心经营。
勤勤说:“欠位女主人。”
勤勤猜也猜不到的事情发生了,檀中恕忽然说:“要是你愿意的话,你就是这里的女主人。”
勤勤僵住,她的脖子不能移动,眼睛本来看着树梢的花朵,此刻滞留不动。
过了很久很久,她听见自己干笑一声,镇定地说:“我已经有彼舒适的寓所,要这么大的屋子何用,打整维修不易。”
说完转身回起坐问去。
檀中恕替她披上外套,“我送你回去吧。”
他亲自开车送她,一路上再也没有讲话,勤勤一直疑心她刚才听错了,也许檀中恕只是说:“谁会愿意做这里的女主人”,或是“找个女主人不易”,甚至是“已经有女主人了,正在外游”。
她情愿她听错。
车子一直驶到门口,她还似听到檀中恕说:“要是你愿意的话,你就是这里的女主人。”
勤勤的精神紧张,说错了,他一定是说错了。
檀中恕替她拉开车门,“勤勤,请考虑我的建议。”
呀他没有说错,她也没有听错。
勤勤呆在车厢中,不能动弹。
过半晌她轻轻问:“如果我说是,便成为檀宅的女主人?”
“对”
“当然,做女主人必定要履行女主人的职责。”
檀中恕微笑默认。
勤勤下车,“我想一想。”这并非推搪,她糊涂了。
一直到淋完浴,躺在床上,勤勤还似听到檀中恕的建议。
这与求婚,有没有分别?
勤勤一有问题想不通,便觉得疲倦,她决定逃避。
于是一直睡到日上三竿,不愿下床。
在心情最坏、身体最倦的时候,勤勤连电话都不敢听。
客人是女佣放进来的,老实不客气地站在房间门口叫她。
勤勤一看,顿觉心宽,杨光果真似一道金色的阳光,令她轻松和煦,露出一丝笑意。
“可以进来吗?”他笑嘻嘻地问。
“当然可以,”勤勤永远穿运动衣睡觉。
杨光坐在床沿,勤勤发觉他脸上沾着蓝色颜料。
他说:“我带了几张画来,模仿你的风格,十分成功。”
勤勤啼笑皆非,这大抵是全世界第一次由高手抄袭下手。
她跳下床去看画。
勤勤呆住,杨光说得一点不错,他做得太成功了,画得真像真好,完全像文勤勤的性格,但似文勤勤突然功力猛进,打通任督两脉之后的作品。
勤勤掩住嘴骇笑,没想到杨光为她会为到这个地步。
她转身看他,“我爱你,杨光。”
“这次我相信你。”
“你怎么做得到!”
杨光抱着双臂微笑,“假如你爱那个人,你不难做到。”
勤勤叹息一声,“真不知如何谢你。”
“你知道的,”他停一停,“不过算了。”
“这些画真的没话讲。”
“勤勤,你也绝对可以做到这个地步,不过最近你的心已烦,你的意已乱,暂时你根本不想动笔。”
“真要命,杨光,都给你说中了。”勤勤掩住面孔。
杨光说:“一夜成名,心理负担太重,难以举笔。”
“也不致于这样吧?”
杨光伸出双手,搭住勤勤肩膀,把她转过来,看到她眼睛里去,“那么只有一个答案,通常女性在恋爱的时候,心慌意乱,坐立不安,不要说是工作,连日常生活都难以应付。”
勤勤一怔,“去你的,”她推开他,“开什么玩笑。”
杨光笑了,侧着头说:“你或许已爱上了我而懵然不觉。”
勤勤也笑,“天下会有这样滑稽的事。”
“怎么没有,当局者迷,往往待发觉时已经太迟。”
“没有可能,”勤勤反驳,“不会的,我太清醒了。”
“人的通病是过于高估自身,勤勤,你仔细想想。”
“不要再打趣我,”勤勤脸色大变,“我们换个题目。”
杨光诧异,勤勤一向玩得起,为何今日举起白旗。
“就这样吧,三个月内,我可以提供足够的数量给你。”
勤勤并没有回答,她怔怔地坐着出神,听而不闻。
“文勤勤。”杨光蹲下唤她。
“我送你出去。”她却站起来。
“目的达到,也该逐客了。”他拉拉她蓬松的长发。
“杨光,随时心血来潮,你都可以来坐。”
把他送走,勤勤才发现,画角的签名,他都仿得似模似样。
这个可爱的人。
但他错了,勤勤自言自语,没有人在恋爱中,她只是受整件事的神秘气氛迷惑,以致无心工作。
勤勤的新画受到赞赏,画评人说,如果文勤勤以这样的级数进步,不消三年,那些努力创作三十周年的前辈需要购备手帕擦汗。
当然是夸张的。
但这次勤勤却觉得宽慰,由此可见杨光才华横溢。
向画廊推荐这位老友的机会似乎己告成熟。
但是开口需要技巧。
自从那一日起,每周回画廊开工作会议变成一项苦差。
她的位置在檀中恕的右边。在那么近的距离装得若无其事,绝对是一项考验。
做他的画匠已经这么辛苦,谁敢去做檀宅的女主人。
好不容易熬到散会,勤勤不合群,不想与他们一起走,故意留下。
张怀德转头找她,“勤勤,一起喝杯茶。”
“就我们两个人如何?”
“你有话同我说?”
勤勤点点头。
“你看你满怀心事的样子,勤勤,你的蓝色时期已经过去,此刻轮到粉红时期,为何忧郁,来,告诉我。”
“让我们到画廊以外的地方坐下详谈。”勤勤恳求。
“你的寓所还是我的寓所?”张怀德并不给她选择余地。
勤勤啼笑皆非。
“公众场所并非说话的好地方,隔墙有耳,烛影摇红。”
“有谁会来注意我们,我只想吸口新鲜空气。”
“叫司机把我们送到郊外去,站在旷地里说好了。”
“算了,就在这里谈吧,”勤勤宣布放弃,“请问公司需不需要人才。”
张怀德一怔,没想到勤勤会向她荐人。
“这真是位高手,见一见他如何,给他一个机会。”
“是你的小朋友吧?”张怀德微笑。
“他才气横溢——”
“那就不必替他担心,迟早有机会冒出来。”
“迟同早有太大的分别,再拖下去,也许他会气馁。”
“不会的,倘若会,那他还没有足够的意志力做真正的艺术家。”
“为什么要考验他,”勤勤不服气,“为什么不考验我?”
张怀德凝视她,“没有两个人的命运相同。”
“太不公平了。”
张怀德大奇,“你为何抱怨,你又不是站在天秤低端。”
“我真的不能引荐这位朋友?”
“你可以的。”
勤勤转过头来,“有什么办法,请告诉我。”
“等你做了画廊的女主人,你可以引荐任何人。”
什么?勤勤的耳畔嗡地一声,她这么说是什么意思,连忙定下神来,只见张怀德笑嘻嘻,像是适才所讲,不过是一句打趣的话。
勤勤说:“你揶揄我。”
“好了好了,回去工作吧。”
女主人。
勤勤脑袋里只有这三个字,女主人,她并没有听话回家,她叫司机载她到郊外散心。
张怀德站在窗前,看着车子向相反的方向驶出,不禁摇头,“也怪不得她,一点娱乐都没有。”
一角传来檀中恕的声音:“每点每滴的成就都要付出代价,没有牺牲,没有收获。”
“勤勤算是应付得不错了,也不能操之过急。”
“时间压迫得很紧,她一定要看见她的承继人。”
张怀德露出疑骇之状,“我以为她在痊愈中。”
“没有,病情并无好转迹象,我看要提早让勤勤见她。”
“我们对勤勤的反应尚未有十足把握。”
檀中恕吁出一口气。
张怀德犹疑片刻,“请恕我直言,我认为一个人在病中所作的决定——”
檀中恕打断了话题,“或许,或许她受病魔纠缠良久,影响到理性,但是她的旨意,永远是我的命令,不论多无聊荒诞。”
张怀德站起来,“对不起,我为我的质疑道歉。”
檀中恕说:“你不必为我效忠。”
张怀德抬起头来,“为什么不,我又没有更好的事要做。”
檀中恕避开她的目光,“这一段日子大家都不好过。”
张怀德微笑,“别担心,文勤勤懂得苦中作乐。”
她说得很对。
勤勤独自坐在郊外咖啡室写生。
天气回暖,树顶蓬蓬然长满叶子,勤勤素描春来夏初景色。
奇怪,只要不逼她赶够数目开画展,她仍然乐意执笔。
她嘲笑自己是个没出息的人,毕生最伟大的抱负不过是伸伸懒腰,打打呵欠,做一点点小事娱己娱人。
躺在帆布椅子上,晒着和煦的太阳,半眯着眼睛看羽状树叶缝隙中的蓝天,虽南面王不易,她不想起身。
有没有人陪都不要紧,她并不觉得寂寞,往往坐至司机前来唤她听电话。
对方当然是张怀德,催她回工作室,叫她别晒肿了面孔。
勤勤许是那种罕见的人:刚刚开始便希望退出江湖。
女主人,她已经知道檀宅及画廊此刻的女主人是谁。
他为什么还要寻找新的女主人?
当天下午,勤勤接到如意斋的电话,是瞿伯母打来的。
“勤勤,有空请你走一趟,有件事你一定有兴趣。”
“我马上来。”
勤勤只想躲离工作室,有无新闻可听,倒是其次。
到达如意斋,瞿德霖正与妻子争执。
“你向勤勤提供这些陈年旧事干什么,太无聊了。”
“公众人物的逸事人人谈得,有什么不可说的。”
“人家隔三十年还拿你来说长道短,你有什么感想。”
“我会高兴我尚有谈论价值。”
瞿德霖正闹情绪,没注意到勤勤已经站在门口。
瞿太太先看到她,迎出来,瞿德霖只得讪讪地避开。
勤勤十分敬佩她的瞿伯伯,但人人如此高贵,她就没有故事可听,故此在她眼中,反而是瞿伯母可爱。
“勤勤,过来坐下。”
她捧出一叠旧杂志,“今朝有人拿了这一叠东西来卖。”
“什么,这也值钱?”勤勤大奇。
瞿太太看她一眼,这孩子,才吃了几天饱饭,即时就不知饿人饥了,假画都有人拎了来换钱,何况是真的旧画。
嘴里却说:“三十多年的旧画册,我有兴趣,便秤了回来翻阅。”
勤勤心中一动,“看到什么?”
“过来瞧。”
瞿伯母翻到一页,递给勤勤看。
勤勤一看到标题叫画坛新秀廖怡,双眼便亮起来。
“长得可像你?”
勤勤看到一张大照片,主角留着长头发,坐地上,圆台花裙似伞一样撒开。
“像我?”
“像极了。”
“恍惚是有一点点像。”
“打扮化妆不一样,叫你擦上鲜红唇膏,换上这种裙子,就更觉相似。”
勤勤放下画册,在旁人眼中,她俩一定相像,还记得第一次参加檀氏画廊的宴会,众人已经讶异地在她面孔上搜索,原来是为了这个。
勤勤说:“廖女士长得十分秀丽,我比她粗旷得多。”
她坐下来细读那篇短短的访问,文中最重要的一个声明是廖怡认为嫁给齐颖勇是她最大的幸福。
当年的她十分年轻,大约同勤勤差不多年纪,但是与记者对答流利,口角成熟老练。
勤勤随即想起,这可能亦是训练过的官样文章,不禁笑出声来。
只听得瞿太太说:“这样的一篇访问,老瞿都不给你看。”
勤勤微笑,“其实他们的事,家母也知道很多,不是秘密。”
“可不是。”
但从前不说,现在说,可见是要讨好今日之文勤勤。
“这本杂志可以送给我?”勤勤站起来,打算告辞。
“当然,勤勤,我们保持联络。”
勤勤一走,瞿德霖出来说:“这些事何用你来多嘴。”
瞿太太看他一眼,不出声。
“勤勤此刻与檀某是一家人,你不怕从此多是非。”
“我看着勤勤长大,她不是那样的人。”
“别说我不警告你。”
他看着勤勤过马路上车。
勤勤已经把小片小片碎图拼凑在一起,只差一点点,就可以看见整幅图画。
她把所有细节依次序顺了一顺。
回到家,勤勤把两张照片放在一起细看,少年檀中恕并没有碰到少女时期的廖怡,他遇见她的时候,她已经是一个成熟的女子。
当时,她还是齐颖勇的妻子,他们俩恋爱的过程,可以想象,一定波涛汹涌。
勤勤十分神往,上一代不知恁地,居然在应付吃饭穿衣及日常工作之余,还可以抽得出时间来谈惊心动魄轰轰烈烈的恋爱。
轮到勤勤这一代,时间益发不够用,喝一顿茶讲一个电话就已经是半天,再没头苍蝇似张罗一下琐事,天都黑了,什么都来不及做。
所以他们越来越迟婚,皆因匀不出时间。
勤勤羡慕以谈恋爱为专业的人。最难得的是,发生那么多事,檀中恕仍然把业务搞得蒸蒸日上,一点也没有疏忽。
他哪里来那么多的时间?勤勤纳罕,真是位异人。
晚上,她同他还要一起接待纽约来的老朋友辜更轩。
那样大年纪的人了,今年见过,明年未必有机会再见。
檀中恕在住宅宴请他,就三个人。
他同辜老说:“本来怀德也要来,但有急事给她办。”
辜老说:“这女孩子也跟了你不少日子了。”
檀中恕说:“十一年,奇怪,一晃眼十一年过去。”
“到了我这个年纪,你会发觉,霎时间半个世纪已经报销。”
勤勤吃惊,“太夸张了。”
他们两个人笑着点头,“她不相信。”
勤勤见插不上嘴,索性做个好听众,一边喝着香槟。
半途檀中恕去听电话,勤勤便与辜更轩客套几句。
辜老忽然问:“他对你说了没有?”
“说什么?”勤勤把身子趋过去问。
辜更轩凝视她片刻,“啊,他还没有对你说。”
勤勤笑了,这位老人家,趁檀中恕走开,竟同她打起哑谜来。
勤勤淘起气来,索性说:“他虽没讲,我也猜到八九分光景。”
辜老童心大作,“是吗,倒要听你说说看。”
勤勤微微笑,“我长得像一个人,是不是?”
辜老面色一变,“他已对你说了。”
勤勤问:“他到底要说什么?”
檀中恕回座来,顺口问:“你们谈些什么?”
辜更轩抬起头,“你对勤勤说了没有?”
檀中恕一怔,随即镇定下来,“她不会肯的,问了也是白问。”
勤勤抬起头问:“你不说出口又怎会知道答案?”
檀中恕面不改色答:“你肯不肯到纽约深造一年?”
不,不是这个,他骗人。
勤勤看着辜更轩,“就是这么一件小事吗,就这么简单?”
辜老立刻识趣地答:“你要是愿意,我替你办入学手续。”
两人拍演得天衣无缝,奇怪,勤勤想,到了一定年纪,每个人都是出神入化的好演员,要耍一个小孩子,易如反掌。
勤勤瞪他们一眼,不出声,要气气他们也可以,但勤勤宁可忠厚一点,莫使他们俩难堪。
当下辜更轩说:“勤勤,我看过你近作,大大长进了。”
噫,完全顾左右而言他。
勤勤微笑,举一举香槟杯子。
檀中恕将说未说的那番话,内容似乎人人都知道,只瞒着文勤勤一个人。
他又同檀中恕说:“可记得我们像她那个年纪的时候……”
檀中恕答:“不要话当年了,徒然让她笑话而已。”
“年青人残忍的居多。”
勤勤莞尔,他们并没有问她真实的意见,一味想当然。
辜老说:“当年你正恋爱,”他忽然转过头来问勤勤:“你有没有恋爱?”
勤勤一怔,今夜好不奇怪,辜老像是喝多了几杯,一下子怀旧,一下子要探讨勤勤的内心世界。
檀中恕也发觉了,“甜品不吃也罢,我同你去休息。”
他扶老先生进卧室去。
勤勤仍然抓着酒杯不放。
“不小了,我也不小了。”她喃喃自语。
已经明白酒的好处,就不再是个孩子,就已经有心事。
侍者过来收拾杯子,勤勤退到会客室,檀中恕跟着进来。
他坐在另外一头,室内灯光幽暗,似有无数幢幢黑影。
勤勤没有出声,她忽然听得檀中恕轻轻说:“不要难过,油尽灯枯,他去得并没有痛苦。”
勤勤一震,谁,谁去得没有痛苦,檀中恕到底同谁说话?
她抬起眼,看着他。
檀中恕说下去,“怡,”他的声音越压越低,“怡……”
勤勤缓缓站起来,走到他身边,蹲下,同他说:“你同辜先生都喝多了。”
他伸手握住勤勤的手,凝视她的面孔,忽然之间,他明白了,时光并没有倒回,在他面前的是文勤勤,他颓然松开她的手。
勤勤温和地说:“我叫司机送我回去,先走一步。”
“勤勤。”他叫她。
“你早点休息。”
勤勤取过缎子外套,走到门口,她也糊涂了,转过身来,仿佛听到细碎的音乐声,就在这里,就在檀宅,他共她宴过宾客,他共她在衣香松影中一同起舞。
勤勤自门口看进深深的客堂去,魅由心出,她看见有一男一女随着乐音转出来,男的是檀中恕,女的是廖怡,她笑着侧头捧起缎裙一角。咦,为什么这样年轻?不不,这不是廖怡,这是文勤勤,她看到了自己。
“文小姐。”
乐声骤然停止,客堂里水晶灯熄灭,宾客们冉冉消失,勤勤回头,发觉只有司机站在她身后。
“文小姐,车子准备好了。”
“啊是。”
她随司机出去。
每个人都喝多了。
檀中恕与廖怡一直没有结婚,她把齐颖勇的生意交给他,他一直深爱她,那种奇异留恋怜慕的眼光,并不是给文勤勤的,是给廖怡的。
他把勤勤当作年轻的廖怡。
在他眼中,勤勤一定再像廖怡没有,是以在小年夜,他隔着如意斋的玻璃橱窗,一眼看到她,便如着魔般跟进去出高价同她买下一张假画。
只要能够认识她。
以上是勤勤得到的结论。
之后,他让廖怡躲在屏风后看她,廖怡很明显满意他的选择。
酒后的勤勤在床上辗转反侧,是夜的床褥似长满钉子。
不止,不止这么简单,里边还有学问,不止叫她到檀氏来画画这么简单。
还有一个重要的环节,非得檀中恕亲口说出来不可。
但是没有人能够逼他,亦没有人能够催他,要看时机。
勤勤有种感觉,时间也差不多了,他就快会同她说。
这一段时间,勤勤也没空着,做得最多的是噩梦。
梦中有一千只手,指着她说:“这些画,统统不是你画的。”
还有,有上万个声音呼喊出来:“假画,假画。”
勤勤去找杨光。
她没头没脑地说:“不行的。”
杨光看她一眼,“是不行,你始终摔不掉良知。”
勤勤摊摊手,“我打算同檀氏摊牌:汝揠苗助长矣。”
杨光笑着摇头,“太迟了,事情已进行得如火如荼。”
“明星应该是你,杨光,你才有真材实料,当之无愧。”
“从巴黎回来再说。”
“我不知道我是否可以假装下去。”
“勤勤,为何这几个月你如此心焦气躁,坐立不安,恍如受刑?”
“我不知道。”
“你心里有一件事是不是,”杨光追问,“说出来呀。”
“我尚不知道是什么事。”
“藏在心中,独受煎熬,活该。”
“杨光。”
“什么?”
“唉。”
“说呀。”
“杨光,倘若檀中恕向我求婚,我应该怎么办?”
杨光摔下画笔,“什么?”他的脸拉下来,瞪大双眼。
“我该做什么抉择?”
“他几时问过你这个问题?”
“他还没有,但他暗示过。”
“绝对没有商量余地,你同他签的又不是婚姻合同!”
勤勤吞一口涎沫,“不可以?”
杨光咆哮,“因为你要嫁的人是我。”
“你?”勤勤更意外,“你,杨光?我以为咱们是老友。”
“鬼同你做老友。”杨光大力将笔掷到地下。大发雷霆。
“我们是弟兄姐妹。”
“勤勤,别开玩笑好不好,你几时见过这般相爱的手足。”
勤勤颓然低头,频频擦手心中冷汗。
“我知道你嫌我穷。”
“不,杨光,我嫌我自己穷。”
“你说得对,一对伴侣,起码要有一个人能挑起生活担子,感情才能维系。”
勤勤吁出一口气,杨光总算是个明白人。
“我会努力的,勤勤,你稍等我即可,我不会拖累你。”
勤勤温柔地说:“你看你说的是什么话。”
“说不。”
“什么?”
“檀中恕如有妄想,告诉他不,不不不不不不不。”
勤勤笑。
“我早该料到,他心怀叵测,”杨光懊恼地说,“也垂涎你的美色。”
勤勤吓一跳,愧不敢当,她何尝有什么可餐之秀色。
“我懂得保护自己。”
杨光凝视她,“但是,你会不会这么做?”
“我会。”
“很多女孩子在名利之前根本不介意走入虎口。”
勤勤听到这么古老文艺腔的譬喻,不禁大笑起来。
一直回到家她还在笑。
王妈站在露台上与邻家女佣攀谈,一墙之隔,见不到人,听得到声音。
王妈说:“我们太太现在享小姐的福喽,苦尽甘来。”
勤勤不相信耳朵,怎么流行起这古话来,害人深思。
王妈见到勤勤,连忙过来招呼,“太太在书房招呼客人。”
“谁?”
“你四舅母。”
“我哪来的四舅母,听都没听过。”勤勤张大嘴巴。
王妈笑笑,不予置评。
“告诉太太我来过,”勤勤不想戴面具,“不要声张。”
她溜出街去。
不是不怅惘的,同檀氏作对,她势必失去一切:名与利、亲戚与朋友。
结果左手搂着母亲,右手搭着王妈,打回原形。
所以,老好杨光的忧虑,并不是多余的,他有他的道理。
内心这般忐忑彷徨,如何能专心画画,勤勤又找到极佳借口。
张怀德在公寓等她。
“勤勤,你的法文程度如何?”
勤勤答:“你好吗,我要一杯牛奶咖啡,请问附近有没有邮政局。”
“就这么一点点?”
勤勤点点头。
张怀德十分不满,“你在学校学过些什么?”
勤勤也不悦,“床上七十二式。”
张怀德叹口气,“对不起,勤勤,我们以为你会法文。”
“幸亏你们没有假设我会飞。”
“勤勤,你必须抽两个钟头出来学简单的会话,行吗?”
“明天就可以开始。”
张怀德存疑,“但你的工作量已经很吃紧……”
勤勤说:“不用理我。”
“我不想你有太大的压力,但这一切必须在半年内办妥。”
“为什么把一切限在六个月内?谁只剩下六个月寿命?”
张怀德脸色大变。
“谁”?勤勤知道她又进一步解开一个结,“告诉我。”
张怀德怔怔地看牢勤勤。
“不是檀中恕吧?”
张怀德回过神来,“你想到什么地方去了,没有的事。”
勤勤问:“不是他,是谁?”
张怀德悲哀地说:“时间,时间一向是我们最大的敌人。”
“我们有的是时间。”
“当我像你这个年纪的时候,我何尝不是这样相”
“但是你从不为自己打算,虚度之光阴往往飞逝。”
张怀德一怔,“你这孩子。”
“我或许是一个孩子,”勤勤微笑,“但我看得真确。”
张怀德被她看清了底细,不胜唏嘘,只是叹气。
勤勤说:“有很多事情,要自己去争取的。”
张怀德看勤勤一眼,这孩子懂得实在多,别小窥了她。
“假如你要一样东西,你要大声说出来,说许多次。”
张怀德不出声,这端的是现代作风,不打哑谜。
“不必怕难为情,不用畏首畏尾,放胆去做即可。”
张怀德试探地说:“少女再放肆不过是天真娇纵,像我这种年纪,人家会怎么说。”
“我不认为你需要理会人家说什么,毕竟,寂寞孤单的时候,人家又不会来陪伴你。”
张怀德悲从中来,眼眶润湿,没想她心中最大的难题对一个小女孩子来说,再简易不过。
她冲口而说:“但是他已经有了人选。”
勤勤一怔,然后说:“世事多变。”
张怀德苦笑,“谢谢你,勤勤,将来你会知道,许多事身不由己。”
勤勤微笑,“真是的,法文老师明天几点钟来——我到巴黎的飞机场去,我的名字叫勤勤,我是名中国女子。”懂得不多,可幸发音准确。
勤勤心中有了主张。
她也要做些主动工夫,不能老像一只小白兔似坐着任由摆布,听命办事。
得到杨光的支持,勤勤的胆子大了许多。
她恢复从前的淘气、俏皮,反正已经决定摊牌,再也没有心理负担。
檀中恕很快发觉了这一点。
他凝视她,“为何这样轻松活泼,有什么高兴的事?”
勤勤且不去回答他这个问题,她指着墙上一排杨光的画,“你喜欢这个人的作品?”
檀中恕笑一笑,“算是不错,但当然我见过更好的佳作。”
勤勤鼓起勇气说:“檀先生,这批画的作者不是我。”
檀中恕转头看着她。
勤勤说出这句话之后,心头一轻,犹如放下千斤大石。
檀中恕轻笑:“我不明白。”
勤勤讶异,“再简单没有了,正如我说,作者另有其人。”
檀中恕点点头,“是有这个说法:当灵感充满的时候,手不由主,挥舞表达意念,真的有异平时,可以说恍有神助,像是另外一个人的作品。”
勤勤啼笑皆非,“不不不,没有这么复杂,我是说——”
张怀德在这个时候推门进来打断他们的谈话,脸色苍白,一声不响地看着檀中恕。
檀中恕迅速站起来,像是完全知道发生了什么事。
张怀德说:“她要见勤勤。”
檀中恕急促问:“医生怎么说?”
“医生叫我们即刻去。”
“你先走一步,在车中等我们,我与勤勤随后即来。”
张怀德转头就走。
檀中恕对勤勤说:“你记得我同你说过的那位伙伴?”
勤勤点点头,原来是她病重,怪不得一切都赶得这么急。
“她想见你。”
“我们应该马上去。”
他俩一上车,张怀德便吩咐司机开车。
“医生说情况暂时稳定下来,已经给她注射。”
檀中恕木无表情,但一双眼睛却泄露出无比悲伤。
勤勤别过头去,不忍观看。
车子一直向郊外飞驰。
才抵达目的地,司机还没来得及把车子停定,檀中恕已经急急推开车门跳下,他一手拖着勤勤,向一幢平房的大门奔过去。
一位中年人迎出来,檀中恕连忙拉住他,勤勤知道这是医生了。
“她怎么样?”
医生很镇静,“已经尽了人事了,就这三两天。”
檀中恕用双手掩住面孔。
张怀德站在门口,勤勤觉得她的地位不止这么简单,走过去,轻轻牵住她的手,把她拉进来。
张怀德问:“勤勤,你可知道你要见的是什么人?”
勤勤平静地答:“廖怡女士,檀先生的终身伴侣。”
张怀德非常讶异,“你一直知道,抑或他刚刚告诉你?”
勤勤说:“我自己把所有的碎片拼在一起,得到答案。”
“多么聪明!”张怀德真正的感慨。
医生过来同勤勤说:“文小姐,你要去见的,是一位垂危的病人,她的情况非常脆弱,我想请你说话低声,动作轻微,你可明白?”
“我明白。”勤勤谨慎地回答。
医生松一口气,“她在楼上卧室等你,你上去吧。”
勤勤看一看檀中恕,“我一个人去见她?”
“过十五分钟,我会上来唤你。”医生说。
勤勤走上楼梯,伸手敲一敲门,轻轻推开那扇房门。
在勤勤的想象中,房间应当落满幔子,黑沉沉没有光线,然后,一个风韵犹存的美妇人躺在幽暗角落,静静伸手招她过去,过去……
但一推开门她就知道错了。
迎面而来的是一整个蔚蓝色的海,宽大的卧室兼起坐间空气非常流通,通向露台的长窗全开,勤勤可以听见海鸥低飞时哑哑的叫声。
她人呢?
勤勤四处张望。
床前有一架精致的黑漆镶螺钿屏风,勤勤明白了,她躲在后面。
屏风后有人轻轻说:“请坐。”
声音镇定和缓,略带低沉,并不像是个久病之人。
勤勤挑角落一张蓝灰色丝绒安乐椅坐下。
“是,”勤勤听得屏风后的人说,“你喜欢这个颜色。”
勤勤微微一笑。
她说下去:“你左手边有一张茶几,几上有一张照片。”
勤勤看向左边,果然看到一只相架,相中人是——
勤勤吓一跳,这张照片恍如文勤勤穿着五十年代的衣裳拍摄,七分面,微笑。
勤勤忍不住把照相架子取在乎中,“这是你?”
“是我。”
勤勤说:“现在我相信了,我们的确长得相像。”
“而且,你也是个画家。”
“我?”勤勤哑然失笑,“我有自知之明,天分实在有限。”
屏风后的人轻笑,“我当年也这么同齐先生说。”
“廖女士,你终究有没有成名?”勤勤好奇地问。
“傻孩子,如果你没有听过我的名字,怎么能算出名。”
勤勤觉得她可亲之极,简简单单几句对话,魅力尽露。
若不是医生再三叮嘱,勤勤真想绕到屏风后一睹庐山。
“文小姐,我要问你一个问题,想清楚了才回答我。”
“请说。”
“你愿意做画廊的承继人吗?”
这个问题勤勤不止第一次听到了,但还是禁不住诧异。
“但是,现在主持画廊的是檀中恕先生。”
“你愿意做他的伴侣吗?”
“我?”勤勤指着自己的胸膛。
她忽然灵光一闪。
选中她的还真不是檀中恕,真正拿主意的是屏风后的人。
勤勤张大嘴巴,呆呆地不能作声。
“当年,齐颖勇选中了我。”
勤勤屏息聆听。
就在这要紧关头,医生与护士一齐推开门进来打断话柄。
医生说:“今天说这么多已经够了,病人需要休息。”
勤勤依依不舍,缓缓地站起来。
廖怡在屏风后面说:“叫这个讨厌的人速速走开。”
医生震动,“你应当知道——”
廖怡打断他,“我只知道多活一天同多活三天没有多大分别,我有话要同文小姐说清楚,走,你快走。”
勤勤也实在不舍得走。
只见医生走到屏风后,低声劝她,廖怡只是叫他出去。
终于他叹口气,“好,再给你十分钟。”
勤勤好不生气,“你白白浪费我们一刻钟。”
廖怡笑了,笑得有点气咻。医生瞪勤勤一眼出去。
“刚才,我们说到哪里?”
勤勤走过去,“廖女士,我们可否面对面说话?”
“不,勤勤,你以为我同相中人尚有相似之处?”
“当然不,三十年已经过去。”
“还不止,我这个病,经过两年治疗,身体不复原形。”
勤勤只得回椅子上坐着。
现在她明白檀中恕眼中悲切之意了。
这样活泼精灵的一个人,盛年为病魔所夺,真是一个悲剧。
勤勤大不舍得,惋惜之情,形诸于色。
“刚才,我说到当年,齐颖勇选中我做承继人。”
“是,我知道齐先生是位大画家。”
“他一生栽培我,既是我的伴侣,又是我的师傅。”
勤勤很明白,没有齐颖勇,就没有廖怡。
她咳嗽起来。
勤勤警惕地站起来,“我看医生说得对,你需要休息。”
“你明天会不会来?”
“没问题,明天同样时间,我们再谈。”
“假如每天只能说这么一点点话,半年都说不完这个故事。”
“我有耐心,”勤勤说,“我天天来,听一年都不嫌多。”
“一年……”廖怡的声音低下去。
医生再度进来,勤勤知趣地退出。
檀中恕在会客室,看见勤勤,默不作声,示意她坐。
过一会儿,他问:“你明白了?”
“不,我并不明白,”勤勤问,“廖女士患的可能是癌症?”
“是。”
“她病了有多久?”
“两年。”
“从那个时候开始,你们到处寻找承继人?”勤勤问。
“不是我们,是她,但她的意旨亦即是我的命令。”
“这个主意已使她入魔,檀氏画廊何需承继人?”
张怀德不知在什么时候,已来到会客室门口,听见一言半语,便想退出去,以避嫌疑。
勤勤站起来,拉住她,把她推到沙发坐下,用手按住她双臂,不让她走:“你比谁都有资格听。”
张怀德见檀中恕没有反对,便木着脸坐着不动。
勤勤说:“据我推理,齐颖勇是一个怪老头,去世之前,硬是备下了承继人,檀先生,你就是那个承继人,是不是?”
檀中恕说:“你果然都明白了。”
勤勤长长吁出一口气。
张怀德用手撑住头,“勤勤比我们聪明一百倍。”
“然后,廖女士病重,她又要为你找一个替身。”
檀中恕抬起头来。
勤勤轻轻地说:“看,檀先生,长得似她也不是我的错,我不喜欢这个主意。”
张怀德点头,“说得好,勤勤,说得好。”
“檀先生,你十分幸运,你与廖女士真心相爱,但我,我完全是被动的。”
檀中恕低声说:“这是她最后一个心愿。”
太使人为难的一个心愿。
勤勤忽然觉得寂寥,“你们太令我自卑了,原来根本我就算不懂画画也不打紧。”
张怀德终于开口:“我的预感不错,早知此事不会顺利。”
勤勤说:“谁不想名成利就,一帆风顺,我不能利用自己来利用你,来这里之前我已经想通。”
檀中恕苍白着脸,维持缄默。
勤勤对张怀德说:“我先走一步,明天再来陪廖女士说话,现在,只有你才可以安慰檀先生。”
张怀德才是廖怡的最佳承继人,凡是有眼睛的人都看得出她深爱他。
勤勤拉开门出去找车子。
张怀德轻轻说:“那孩子,三言两语就破除魔咒。”
檀中恕答:“她也经过很大的矛盾挣扎,在纽约那段时间,我们差点成功。”
“但是她的意志力终于取胜。”
檀中恕的思潮飞出去老远,喃喃说:“我却让自己输给廖怡。”
输得甘心乐意,从来没有后悔过。
张怀德感喟地想:她又是为何留在檀氏画廊十多年。可见也是故意输给檀中恕。
只听得檀中恕说:“请勤勤代我们瞒着她。”
“勤勤会的,勤勤再懂事不过,真是个可爱的女孩子,我曾经想,假以时日,爱上她并非难事。”
“感情并非一件可以常理推测的事。”
张怀德看着他。
“开头的时候,真令人困惑,有时候分不清她是廖怡抑或是文勤勤,但后来就明显了,她是她,她一直是文勤勤,实质上她一点也不像廖怡。”
“但是当勤勤默默坐着作画的时候,又活脱似廖怡。”
檀中恕太息,“你认为是吗,我想我们都太爱廖怡了。”
他俩无比沉重。
勤勤的心情刚刚相反,好久没这样轻松。
她十分记念廖怡,为她将逝的生命可惜难过,但勤勤内心那种持续多月的彷徨感已经消失。
她回到家中,来为她开门的竟是表姐。
“勤勤,终于碰到你了。”珉表姐快活地雀跃。
这一阵子她在文家的时间比勤勤还多,碰面也不算意外。
勤勤心不在焉,“我母亲呢?”
“在附近美容院烫头发。”
勤勤已经有多日没见过母亲,“妈最近成为大忙人。”
“勤勤,我有话跟你说。”
“我很忙。”
“只需十分钟。”
“好的,我能帮你做什么?”勤勤直看到她眼里去。
她的珉表姐有点意外,士别三日,刮目相看,勤勤变了。
从一个得过且过、无甚志向的小女孩变得精明磊落。
得到一点名气之后,她充满自信,待亲戚客气中维持一大段距离,不卑不亢,恁地厉害。
勤勤见表姐三分钟不开口,已经催她,“请说。”
轮到表姐嚅嚅然开不了口,过一会儿她说:“听讲国际性艺术家月刊的记者到了本市。”
“是吗?”檀氏画廊忙得人仰马翻,难免疏忽这等小事。
“勤勤,我知道他们一向同你有联络,可否推荐我上一上他们的篇幅。”
就这么多?当然,珉表姐不愁穿不愁吃,所担心的,不过是锋头不够足,名头不够亮。
“没问题,你代表——”
“室内装修。”
“当然。”
勤勤到书房去把父亲生前的剪报纪录全部小心地装进大纸袋内,这时候,文太太也回来了。
她母亲打扮后显得精神奕奕,看上去年轻许多。
不必让她知道太多,勤勤感喟,这样的安逸时光可能不长了,檀氏画廊也许在明天就与文勤勤结束合约。
“这么匆忙?你表姐有事请你帮忙。”文太太拉住女儿。
“她与我说过了,我一定尽快给她答复,你放心。”
“几时起程到巴黎去?”
“决定行程才通知你。”
勤勤抱着两大包资料下楼去。
临走时她看见珉表姐艳羡的眼光。
唉,那是因为她不知道当事人付出了什么样的代价。
甫上车,司机即说:“张小姐找你,她在公寓等。”
勤勤刚巧也想找她,“我们回家去吧。”
张怀德站在露台上,背着勤勤。
勤勤唤她,“吃点东西吧,当心倒下来。”
张怀德说:“勤勤,你真勇敢,换了是我,真不舍得放弃这到手的一切,”
“为何一直把自己说得如此庸俗?”勤勤凝视她,“是否借此保护自身?你明明知道,你舍不得走,不过是因为檀中恕这个人。”
张怀德低下头。
“奇怪,”勤勤说下去,“有人无情,偏作多情,有人情深,偏作无情,真把我弄糊涂了。”
张怀德咬在口中的一口青瓜三文治,再也咽不下去。
“对不起,”勤勤说,“世上最讨厌的,便是老实话。”
张怀德苦笑,“似你这种年纪不说真话,未免可怕。”
勤勤看她一眼,“明天看到廖怡女士,恐怕要继续说谎?”
张怀德涨红了脸,“檀先生再三请求你。”
“我会努力应付。”
张怀德吁出一口气,“在某一方面来说,廖怡没有看错你,我们也没有看错你。”
“你需要休息,在我这里躺一下吧,让我陪你。”
张怀德点点头。
她看到客厅一角堆着刚完成的画,不禁钦佩地说:“兵慌马乱间,你尚能完成工作。”
勤勤微笑,“有守护天使帮我的忙呢。”
张怀德不但有两只大大的黑眼圈,面孔也肿了起来,再不休息,恐怕就要崩溃。
勤勤坐在她身边仔细翻阅那叠剪报。
这是一部本市文艺工作者的兴亡史,每年都有年青人兴致勃勃地投身艺术,有些不消三两个回合便被淘汰出来,改行教书或做小生意,也有些坚持到底,但始终没有赢得名利,只在一些偏僻角落举办展览,并无几人得道。
张怀德在长沙发上睡着了,勤勤轻轻替她盖上一条毯子。
纪录浓缩时间,数十年间大事在三两个小时内阅毕,给勤勤南柯一梦的感觉。
一晃眼他们都成了中年人,最无辜是张怀德,根本不是同道中人,无意间闯进他们的王国,成为牺牲者。
待她醒来,勤勤想问她当初干的是哪一个行业。
趁着空档,她拨电话去画廊,嘱宣传部与艺术家月刊记者接头,并且说出表姐的联络地址号码。
珉表姐也终于来求她了。
但性质大有不同,这等花边琐碎事情,得不得到,都无伤大雅,当年勤勤上门,却事事与生计有关。
张怀德说得对,拒绝檀氏这样疯狂的激情,是需要点勇气,不是人人做得到。
勤勤觉得一丝骄傲。
“看,父亲,”她对着空气说,“文勤勤富贵不能屈。”
她莞尔,卖假画是一回事,请枪手也是另外一回事。
但,文勤勤不出卖自己。
她为这套无稽的道德水准笑出声来,差些儿吵醒张怀德。
即使在真正的困境里,勤勤也一直提醒自己:每次自怜不得超过十分钟。
接近午夜的时候,勤勤觉得疲倦,刚瞌睡,接到电话。
是檀中恕。
“怀德在你那里?”
“刚刚合上眼,没有十万火急的事,请让她休息。”
檀中恕干笑数声,“勤勤,你倒教训起我来了。”
“我看不惯这奴隶制度,你做人的奴隶,又叫人做你的奴隶。”
檀中恕半晌作不得声。
“我反正不干了,我不怕,你不过想叫醒她来陪你,檀先生,我恐怕今夜你得忍受一下寂寞的滋味了。”
“勤勤,我有种感觉,你大约从来没有喜欢过我。”
“不,开头的时候不是这样的,最近,我渐渐发觉你根本没有余力再付出感情。”
檀中恕又静了一大段时间,这次,勤勤以为他已放下电话。
但没有,他终于说:“我明早再打来,晚安。”
第二天清早,张怀德跳起身一直嚷:“怎么不叫醒我。”
勤勤原本捧着红茶在看早报,听见这话忍不住笑起来。
“檀先生有没有找过我,该死,怎么会睡得昏死似的。”
勤勤把报纸推到她面前,“是,你睡着了,但是世界大事照样发生,还不是填满整张报纸,你说奇不奇怪。”
张怀德深深叹口气,她当然明白勤勤的意思。
“放松一点,他要找你,总会找得到。”
电话铃响,张怀德扑过去,勤勤觉得她无可救药。
可想而知,她一定在这种行为里得到极大的快感与满足,不然,怎么可能坚持下去。
只听得她说:“勤勤,是找你的。”
是杨光,“这么早就有客人?好几天不见,问候一声。”
“忙得慌,过两天找你,说不定有好消息。”
“你去陪客吧。”
勤勤挂上电话。
“你的男友?”张怀德问。
“好友。”勤勤暂时不愿意透露更多。
那天下午,医生说,他替廖怡注射了一种麻醉剂。
勤勤知道那是什么,那药止痛镇静,可使病人得回一点自尊。
“你来了。”
“是。”
廖怡轻轻问:“你要不要看看你此刻的身体?”
勤勤一时没听懂,要隔一会儿,才弄明白廖怡是真正的着了魔,她不止把文勤勤当作替身,她已把勤勤当作她自己:年轻时的廖怡。
她开始喃喃自语。
勤勤知道她神智已经模糊。
勤勤略觉不安,咳嗽数声,提醒女主人,她是另外一个人。
“我要出来了。”廖怡说。
勤勤不敢怠慢,全神贯注看着屏风后面。
廖怡推着轮椅出来,勤勤这才第一次看清楚她的脸。
她问勤勤:“他们不让我照镜子,我是否已经很可怕?”
勤勤说不出话来。
她的头发已经掉得差不多,戴着一顶黑丝绒帽子,皮肤焦黄,贴在头颅上,现出骷髅的形状。
勤勤不忍看下去,又不能放肆地转过脸去,只得站起来说:“我推你到露台去。”
转到她身后,勤勤才恣意地闭上双眼,眼皮犹自不停地跳动。
太可怕了。
一个人竟会变成这个样子,太可怕了。
廖怡伸出手来,“你看我这双手,曾经丰硕白润过。”
勤勤轻声说:“是,戴颜色宝石戒指最好看。”
廖怡说:“我可以给你一切,我会捧你成名,使你拥有这个王国,只要你答应我。”
勤勤忍不住蹲下来,握住廖怡犹如枯骨般的手,“当年,齐先生也是这样对你说?”
离得这么近,勤勤可以看到廖怡的瞳孔已经放大。
她笑了,“不,你还不明白?当年,挑选我的,并不是齐颖勇,而是他的妻子。”
勤勤连忙站起来,打一个冷颤。
这是一个连环套,局中人乐此不疲,不停地玩下去,上一环与下一环的年岁相距至少十多二十年,上一环自知天不假年,连忙替下一环寻找新的环节……
这简直是变态的。
檀中恕轻轻推门进来。
廖怡招他,“你过来,你过来。”
勤勤浑身汗毛都竖了起来,本来对这件事还怀着一点浪漫的幻想,至今完全消失。
幸亏有檀中恕,是他,是他化腐朽为神奇,因为他阴差阳错地爱上了廖怡。
勤勤轻轻退开。
只听得廖怡说:“我已经替你找到了理想的人……”
自勤勤站着的角度看过去,正好看见廖怡的小腿,此刻她也还穿着黑色的袜子,但与勤勤是一次见到的大不相同,此刻她全身已没有一点脂肪肌肉剩下来了。
廖怡已接近弥留状态。
檀中恕按铃唤来医生。
勤勤轻声问:“为什么不把她送进医院?”
“已经没有分别了。”
医生与看护把廖怡扶到床上,勤勤静静退至室外。
张怀德迎上来。
勤勤很坦白地说:“她不行了。”
“你有没有答应她?”
“她一直肯定我不会拒绝她,她很有信心,没有怀疑。”
“但是你没有答应她。”
“没有,我不想骗她,我做不到。”勤勤不是没有遗憾的。
自此刻开始,檀氏画廊的荣华富贵将离她而去。
文勤勤将打回原形,要重新回到出版社去为妇女杂志设计版样,做类似的、卑微的工作。
勤勤走上露台,看着蓝大白云,她没有后悔,在该处站了一个下午。
“文小姐,文小姐,快请进来。”护士奔出来召她。
勤勤连忙跑进卧室。
廖怡进入回光返照状态,她紧握着勤勤的手不放。
“你看,”她同檀中恕说,“这便是我年轻的时候,你终于见到少年的我了。”
檀中恕一声不响,泪流满面。
廖怡说完之后,陷入昏迷,然后她开始呕吐,咽下最后一口气。
这已是勤勤第二次面对死亡。
檀中恕终于站起来,他已经筋疲力尽,倒在沙发里。
张怀德进来陪伴他。
勤勤心想,好了,每个人都自由了。
这样想,无异凉薄一点,却也离事实不远。
勤勤同张怀德说:“我要走了,司机知道我在什么地方。”
她在车上与杨光通过电话。
到了他家,看见他如常般站在画架前运笔如飞。
这个地方与适才的廖宅有天堂与地狱之别。
勤勤恍若隔世,不禁走过去对杨光说:“我爱你。”
“冰箱里有苹果酒,厨房里有菠菜馅饼,请自便。”
勤勤开怀大嚼起来。
杨光看着她,“你的心事已了,你已恢复正常。”
“你的目光尖锐。”
“自然,否则怎么做艺术家。”
“谁封你做艺术家。”勤勤笑,“八字没有一撇。”
“告诉我,勤勤,为何骤然天空海阔,一片澄明。”
“我想通了一切问题。”
“譬如说?”
勤勤说:“譬如说,我虽不成材,或许可以苦练。”
“还没有到告诉我的时候?”
“杨光,放一段悠扬的音乐给我听,我想好好休息。”
“这一阵子你到底忙什么,马不停蹄,扑来扑去。”
勤勤不出声,这个秘密,她永永远远不会说出来。
连杨光也没有权知道。
就躺在杨光的旧红色丝绒沙发上,勤勤做了一个梦。
一个穿黑衣黑袜的美妇人前来,摊开手,像是要问她索取一样东西,脸容哀怨,不达到目的,似不肯离去。
勤勤当然知道这是谁。
她无所惧,对美妇人说:“你走吧,你要的,我没有。”
伊不肯走,冉冉飘近。
“我不是你,你看看清楚,我完全是另外一个人。”
美妇人以水盈盈的双目凝视她。
“去吧,外间自有你需要的人,去找他们,不要浪费时间。”
她哀怨地笑,终于点点头,影像消失在空气中。
勤勤醒来,沙发上有一股若隐若现的香味,不知是杨光哪个异性朋友留下,引来这样的奇梦。
杨光仍在工作。
“你一天做多少钟头?”勤勤问。
“无休止。”
“这样喜欢画?”
“是。”
勤勤叹口气,看看时间,已近黄昏。
勤勤有点内疚,找到了张怀德。
“勤勤,事情已经过去,你可以出来,我们有话要同你说。”
“我知道,我也有话要说。”
“首先,我要多谢你给我的启示。”
勤勤苦笑。
“我们明天上午十时在办公室见。”
“檀先生的精神可好?”勤勤忍不住问。
“可以支侍。”
“你呢?”
“我?勤勤,实不相瞒,我似解脱了多年来的枷锁。”
“啊,这么严重,那此刻你真的无比轻松了。”
“我现在预备出外饱餐一顿,好好睡它一觉,明天见。”
她挂上电话。
杨光听到对话,顺口问:“不是檀氏画廊有事吧?”
“与你无关。”
“要小心行事啊,否则你这只燕子就得飞回寻常百姓家。”
勤勤笑吟吟地说:“杨光,我就是爱你这张狗嘴。”
她起身回家。
寻常就寻常吧。
珉表姐与霞表妹在家等她。
珉珉一见她便迎上来,“勤勤,谢谢你,记者来过了。”
勤勤这才想起来,“呵,访问做得理想吗,照片拍得可好?”
珉珉答:“国际水准真是一流,他们给我一页半篇幅。”
“那已经算是很理想了。”勤勤现在可算经验丰富。
“我知道,他们的跨页广告费是八万美金一期。”
勤勤拍拍她肩膀坐下。
以后想帮也帮不了。
权势真是美妙的一件事,一句话下去,水到渠成。
檀氏原本打算赋她这个权力,是她不识抬举,自动弃权。
往者已矣,一切从头开始,勤勤并不介意再看表姐冷面孔。
文太太出来问:“怎么都干坐着,小时候你们顶爱下棋。”
文太太把棋子取出来。
勤勤颇有下象棋的天分,幼时常与她父亲对弈。
下了五分钟她便炮九平七,待红方走了兵五进一,以便反立中炮,积极争先。
珉珉连忙平炮求兑,明明有机会取胜,但不知恁地,在勤勤面前,她心已经怯了,不敢下杀着。
这是失去自信的表现,勤勤立刻注意到了,甚为不忍。
世人的心理竟这么懦怯,碰到一点点挫折,见人有一点点成就,立刻拜倒跟前,世人又如此可恶,见人有些微不得意之处,略为狼狈,便凑热闹也要来踩一脚。
从这局棋中,勤勤进一步洞悉了世情。
她的心灵忽然亮了起来空了起来,胜了一局之后便收手不玩。
珉珉赞叹说:“你看你多能干。”
最令勤勤难过的是,珉珉还是真心的,绝不虚伪。
她正容说:“你错了,我也不过去到哪里是哪里。”
珉珉一怔,并没听懂。
文太太又鼓励她们亲热,“不出去喝杯茶逛逛街?”
勤勤摇摇头,目光落在日历上,扰攘间已经八月份了。
竟这样就过了一个夏天。
这几个月来她未曾为生活上任何事操过心,天天抽丝剥茧,钻研檀氏的秘密,待洞悉一切的时候,季节已经偷换。
勤勤吃惊了,呆呆地看着月份牌。
珉珉与妹妹向她告辞。
一走到楼下,两姐妹便说起勤勤来,“怪极了,面色变幻无常,一时阴云密布,一时曙光显露,令人摸不着头脑,看样子,心理负担不轻。”
“然而,她快乐吗?”
“不快乐,谁干,她当然有她的乐趣。”珉珉羡慕地说。
“下次问问勤勤。”
这样子的问题,连勤勤都没有答案。
最快活的应当是杨光,事不关心,永不劳心,只管作画。
勤勤走过去,握住母亲的手,“妈妈,倘若我们失去目前的安定生活,你会怪我吗?”
文太太听了这话,眼睛发红。
“妈妈,你不舍得?”勤勤有点急。
文太太转过头来,“不舍得什么?只是这句话,你父亲也曾说过,你那口吻,活脱似他。”
勤勤微笑,那简直小巫见大巫,她父亲把整副家当,包括一爿纱厂,在短短十年间散清。
文太太说:“我才不怕,只要你们喜欢。我这生人,能够看到你父高兴,以及看到你愉快,已经达到目的。”
勤勤提醒母亲,“但也许,表姐她们就不与咱们来往了。”
文太太笑吟吟地说:“来,有来的做法,不来,也有不来的做法。”
勤勤意外,“我以为你很享受同她们往来。”
“我的确享受,但她们不来侍候,我亦不觉空虚。”
勤勤明白了,这叫做随遇而安,是生活最高境界。
“妈妈,我爱你。”她抱着母亲摇两摇。
那天晚上,勤勤再也没有做梦,再也没有见到那美妇人。
不是不惆怅的。
她在家中自己的小小旧床上睡到九点,闹钟叫起来,她探手过去,熟悉放肆地,碰一记拍下去。
勤勤唏嘘地想,一切都恢复正常了,唉,南柯一梦。
她起床妆身,穿上日常便衣,套上球鞋,恢复自我。
来接她的司机差点儿不认得她,勤勤坐上大房车。
以后又要挤在地铁中,但,选择的是自由,不要紧。
她喃喃自语,这个故事,叫勤勤奇遇记。
车子到达檀氏画廊,她下车仰头看一看整座大厦,才进大堂按电梯上会议室。
勤勤准时抵达,但是檀中恕与张怀德已经在等她。
勤勤坐到她惯坐的位子上去。
今天好像就他们三个人开会。
檀中恕西装襟上别着小小一方黑纱,精神不大好,但眉宇间却比从前开朗。
张怀德说:“我先讲。”
勤勤扬起一道眉,奇怪,她怎么也有话要讲,而且,要在会议室讲,倒真要侧着耳朵细听。
只听得她说:“这是我的辞职信。”
不但勤勤跳起来,连檀中恕都耸然动容,室内鸦雀无声。
他们俩瞪着张怀德。她辞职?不可能,这些年来,张怀德已经成为檀氏画廊的一件不动产,没有了她,檀氏可能不再是檀氏。
勤勤看着桌面上那只耀眼的白信封,又看着檀中恕。
檀中恕苦涩地说:“怀德,不要开玩笑。”把信推过去。
“我从来没学会过开玩笑,你是知道的。”又把信封往檀中恕那边推。
“怀德,这是何苦呢。”
张怀德吁出一口气,“我累了,我想告老回家休息去。”
“我给你假期,半年、一年,随便你说,公司出费用。”
“我还是想你批我辞职。”
“没有可能。”
“那我只好不告而别。我们之间,并没有任何合约。”
“为什么,怀德,在这种要紧关头,正需要你的时候。”
“十多年来,都是你们的需要,可有问过,我的需要?”
说得好。
檀中恕双目炯炯有神地看着张怀德,“你需要什么?”
机会来了,勤勤在心底嚷:说呀说呀,为什么不说?
好不容易,张怀德开了口,她叹气,“我不知道。”
窝囊!勤勤泄气。
“怀德——”
“这件事我已经决定,不用再加以讨论,勤勤,到你。”
“我?”
“你不是有话要同檀先生说?”
勤勤清清喉咙,“是,檀先生,我也是来辞职的。”
“什么?”
他跳起来,动怒,一手把桌上文件全部扫到地上去。
勤勤说:“你何必生气,且听我详细道来。”
“你们还有什么话要说?”檀中恕额上青筋都现了出来。
勤勤睁大双眼,个敢再说一个字。
“滚出去,统统给我滚出去!”
勤勤尚想上前伺机解释,张怀德已经拉着她出会议室。
张怀德不给她有说话的机会,“你还没去过我家,现在请你去喝杯茶。”
上了车张怀德才松口气,“我从未见过他生那么大的气。”
勤勤问:“他有没有准我俩辞职?”
张怀德轻轻责怪她,“此刻的少年人仿佛都有凉血。”
勤勤笑了,“小姐,不见得每个人的热血都要用在他身上。”
张怀德涨红面孔。
勤勤仍然不放松地加一句:“有你不就得了。”
张怀德不再出声。
过一会儿,她感喟地说:“你们这一代怎么会这样聪明。”
勤勤向她挤挤眼睛:“自幼吃惯字母汤的功能。”
张怀德忍不住笑出来,又黯然道:“任何人有机会都会爱上你。”
“是吗,我也正想如此恭维你。”
“勤勤,你真打算辞职?”
勤勤点头,“最有资格承继檀氏画廊的人是张怀德。”
“我怎么敢妄想。”
“最近这几年打理画廊的人实际上是你吧,他们一个病,一个服侍病人,哪里抽得出时间。”
张怀德答:“上了轨道的机构,人才济济,毋需十分操心。”
车子已驶抵目的地。
张怀德的公寓很朴素,每个角落都摆满各式各样的美术品。
勤勤很为她惋惜,以她的学历、修养、艺术造诣、行政技巧,无论在什么地方,都可以独当一面,身居要职,至少也是美术馆馆长身份,何用在檀氏受委屈。
张怀德像是看穿勤勤心事,“你为我不值有什么用?”
“我去叫擅中恕挽留你。”
张怀德但笑不语,“他正在气头上,要追杀叛徒。”
“我才不怕他。”
“这样的勇气,也是自小吃字母汤的缘故?”张怀德笑。
“不是,自小挨打,皮厚肉粗,怕无可怕,成为泼皮。”
张怀德斟一杯香片给她。
勤勤发觉他们的房子都对着海景,环境优美恬静。
可怜的杨光,成日屈在一间陋室,光线不足,地方不够,单靠一股傻劲拼命工作。
勤勤暗暗祝祷,希望社会快快赏识无名氏杨光。
说这小女孩没心事,又时常见她出神,张怀德问:“你在想什么?”
勤勤问:“葬礼几时举行?”
“定了下个星期,这是我最后一次为檀氏服务。”她长长太息。
“能不能再做多一件事?”勤勤求她。
“我的能力有限,”张怀德微笑,“你尽管说。”
“我想介绍一个画家给你认识。”
“勤勤,你好像提过这个人。”张怀德记性不坏。
“不错,当我私人求你,请你帮我这个忙可不可以?”
“勤勤,本市怀才不遇的画家大抵有三万名,有些诚心诚意,每隔一天就打电话到画廊求见。”张怀德已经说得十分温和。
“但这个不同,他是我的朋友。”
张怀德微笑,“请问他有三只眼睛,抑或四只手?”
“他有一颗热爱艺术的心。”
“不计分。”
“但你已看过他的画,而且你喜欢他的画。”勤勤嚷出来。
“在什么地方见过?”
勤勤伸手一指,“喏,这幅就是。”
张怀德抬起头,“勤勤,你别什玩笑了,这张是你的杰作。”
“你还不明白?我自从与檀氏签约后根本没有动过笔。”
“什么?”
“你以为只有你们才有资格搞惊天大阴谋,错了。”
张怀德睁大眼睛站起来,看着勤勤,“我不相信。”
“不由你不信,这批蓝色的画的原作人并非文勤勤。”
“当然是你,不可能不是你,我亲眼看着你画。”
“你只想看到你要看的,我坦白地告诉你,这批将在巴黎展出的画,由一个叫杨光的人所作,他是我的朋友,我希望你可以与他面谈。”
张怀德不怒反笑,“勤勤,你还有什么鬼把戏?”
“没有了,我说的全是真的。”
“这些日子你在干什么?”
“玩呀。”
“你玩掉了七个月?”
“有什么稀奇,有人还真的玩掉了一辈子。”
“勤勤,这不是真的,你这样说只不过想我见你的朋友。”
勤勤叹口气,“好,狼来了,假话说太多,真话没人要听。”
张怀德站起来踱步。
过半晌她重复地问:“你的意思是,你请了枪手。”
勤勤捧着头,羞愧地答:“你现在明白我辞职的原因了吧。”
“我的天,纽约那批画是否你的作品?”张怀德开始紧张。
“那批画货真价实。”
“这是丑闻,连檀氏都担当不起。”
“现在你知道真相了。”
“勤勤,你这个小滑头,我们差点着了你的道。”
勤勤又不服气起来,“算了,你们用人的时候,根本不睁大双眼看清楚,只晓得瞎捧,你们有管过我画从何来,你们可有担心过创作困难?檀氏只会集中宣传包装推广,到头来本末倒置,无以为继。”
张怀德呆在当地。
“这些年来,檀氏生意做得那么大,任何东西,挂一个价目,一转手,随即获得十倍利润,但是檀氏麾下有没有画家?没有。”
张怀德抬起头来,“有文勤勤。”
“我?”勤勤大笑起来,“进了檀氏的门,忙不迭受训做廖怡的承继人,我只是一个女演员。”
哎呀,真舒服。
把心中所有要说的,该说的,不该说的话全部抖出来。
“我已认罪,”勤勤说下上,“任凭处置,我不后悔。”
勤勤抓起外套要走。
“慢着。”
勤勤停步。
“坐下。”
勤勤坐下。
张怀德这样老练的人,一时间都不知道如何开口才好。
终于她说:“我们在巴黎的展览势在必行,不能取消。”
勤勤说:“对不起。”
“我怎么同檀中恕交待?”
勤勤默不作声。
“我希望你的良心从来没有责备你,我希望你没讲过真话,我希望你一直充下去。”
“我做不到,整件事里,我的牺牲最大,请宽恕我。”
张怀德想通了整件事,忽然笑起来,她笑得弯了腰,笑得眼泪都流出来。
勤勤静静地等她笑完了,才说:“我有一个建议。”
张怀德摆一摆手,“我先说。那画家叫什么名字?”
“杨光。”
“很好听的名字,简单、响亮、明朗,人可如其名?”
“性格活脱脱似乌云后金光:活泼、乐观、可爱。”
“是你的男朋友吧。”
“不是,是我的好朋友!”
“他肯为你做这么多,”张怀德表示怀疑,“不问代价?”
“画画对他来讲,最容易不过,并不算是什么特别的恩典。”
张怀德搓着双手,“我一生的事业中数此事最为棘手。”
“其实再简单不过,我有一个方法在这里,要不要听?”
“这件事真会促短我的寿命。”
“我介绍杨光给你们,让他名正言顺地到巴黎去。”
张怀德一怔,“不行。”
勤勤耸耸肩,“那就没有办法了。”
“檀中恕永远不会批准这个建议。”
勤勤摊摊手。
也许杨光时运仍然没到,希望将来有更好的机会。
“但是,勤勤,我想见一见这位年轻艺术家,带我去。”
“立即?”
“是。”
廉价的住宅大厦永远有肮脏的大堂、破旧的信箱、狭窄的电梯、阴暗的走廊。
杨光开门接待不速之客的时候,一脸笑容,丝毫不受恶劣的客观条件影响。
勤勤说:“我带了一位朋友来。”
“欢迎欢迎。”
没有给客人坐的地方,张怀德站在客厅,看着杨光堆山积海般丰富的作品。
她震惊且惋惜地问:“你画这类批发风景画有多久了?”
“大半年。”
张怀德心痛地冲口而出:“快别画了,笔触一滥,无可救药。”
杨光一怔,问勤勤:“这位张大姐,也是行内人?”
勤勤点点头。
杨光这才说:“不必替我担心,我有足够的意志力。”
张怀德问:“是哪一家订下的货品,合同怎么签法?”
“大姐,”杨光笑了,“你没有出来走很久了吧?无名小卒,焉能取得合同,不过是做一日和尚撞一天钟。”
张怀德气馁地坐在画堆上。
勤勤低声说:“你也觉得是暴殄天物吧。现在你可明白了,为何我一而再,再而三地请你前来参观。”
张怀德问:“勤勤的近作,全部由你捉刀?”
杨光起了疑心,“勤勤,这是怎么一回事,她是谁?”
“不要紧,张怀德是我们的朋友,她什么都知道。”
张怀德说:“我明日差人送合同来,你看过之后,假使没有异议,就成为我名下的画家。”
杨光呆呆地说:“我不明白。”
勤勤欢呼,“你还不明白?你被发掘了。”
“就这么简单,我不用讨好任何人,陪任何人睡觉?”
“杨光,请你控制你自己。”
张怀德不以为忤,仍然站在画堆之中不置信地赞叹。
告辞后,上了车,她才说:“我中了彩金。”
勤勤问:“怎么说法?”
她看勤勤一眼,“多数人画了三五七张画便要喊创作奇苦,没有时间没有题材没有灵感,抱怨多过作画,我相信杨光是罕见的例外。”
勤勤涨红面孔,无言。
过一会儿勤勤问:“你同杨光签约,不用经过檀中恕?”
“我已辞职,打算创业,杨光属我旗下第一名勇将。”
“啊?”
“他值得投资,我会给他优厚条件,用心栽培他。”
勤勤长长吁出一口气,有点怅惘,有点欢喜,她用手托着下巴想:“噫,文勤勤又何去何从呢?”
张怀德轻轻说:“待檀中恕气消了,我们仍得见他。”
勤勤还得求他撤销合约。
勤勤去了廖怡的葬礼。
只有他们三个人。
檀中恕寂寞地站在前方,一身黑西装,勤勤看不清他的脸面,他戴着帽子,一如当日在如意斋出现时那个打扮。
勤勤多么想亲近他,但这是不可能的事,他早已把此生的精神感情,用尽在廖怡身上,世上或许还有一个人,可以用无比耐力把他引渡返回现实世界,那人是张怀德,并不是文勤勤。
勤勤轻轻地对张怀德说:“她是一个寂寞的人。”
张怀德看她,“一生得一知己足矣,她不失为一个快乐的人。”
勤勤奇说:“你的想法同家母一样,一生对牢一个人于愿已足,完全不需要其他朋友。”
张怀德苦涩地微笑,双眼凝视檀中恕背部,充满爱慕之意。
这世上总有一些人欠了另一些人若干无法偿还的债。
勤勤与张怀德没有再交换对白。
下葬的不止是廖怡的身体,也是一段过去的传奇。
勤勤对她的资料可说相当清楚,这样的感情与这样的故事,在今时今日,没有可能发生。
勤勤只感到些微悲伤,转眼即逝。
礼成后檀中恕站着不动,勤勤自动退出,走到一半回头看去,只见张怀德站在他身后约十步之处,一身黑衣,活像檀中恕的影子。
勤勤回到家,换下素服。
王妈在工作间静心聆听股票行情报告,这是她的正经生意,上午买进,下午沽出。收入胜过大班。
勤勤忽然又有创作的冲动,她走进旧时画室,把麻将桌子轻轻抬至一角,腾出空间,搭起画架。
颜料都干涸了,勤勤自言自语,一边挤锡管一边说:“来,别放弃,拿点颜色出来看看。”
扰攘半日,才得红色与黄色尚可应用。
勤勤也不去计较,一伸手,就描出大样来。
她逗留在画室之内直至腰酸臂软,好久没有这样运动,体力上已经吃不消。
勤勤蜷缩在安乐椅上打个呵欠。
今日她约了杨光出去庆祝,不能爽约。
杨光许久没有这样说了:“我来接你。”
她请杨光坐下聊天。
他忙不迭地向勤勤报告与张怀德谈判过程,绘声绘色,勤勤笑吟吟聆听。
这小子,平素这样潇洒不羁,一旦接触名利,也会沾沾自喜,洋洋自得起来,不是没有暴发户味道的。
所以,很多时候,批评他人行为举止庸俗,不外是因为发言人还没有得到做浊人的机会。
勤勤没想到杨光也会有这种小船不可重载的姿态。
毕竟,他受压抑也太久了,高兴得稍微忘形一点,也是人之常情。
勤勤拍拍他肩膀,“从此你扬眉吐气,恭喜恭喜。”
“我回过家,”杨光一直说下去,“家人对我态度另一样了。”
“当然,现在你已不是他们的负累。”
“从前我也不是。”杨光申辩,“我一直识相。”
“杨光,现在还计较这些干吗?”
杨光看着勤勤,“你也是过来人吧?”
“有几个文艺工作者幸运得没有遭过白眼?谁叫你不是建筑系及医科高材生,人家自幼气宇轩昂,百毒不侵。”
杨光笑了。
“你几时搬出小公寓?”
“明天有人同我去看房子。”
“我真的替你高兴,以你的才华,早应该有今天。”
杨光谦曰:“也不过刚刚开始,相当患得患失。”
“你放心,张怀德相信是本行最伟大的经理人。”
她一定会把杨光捧出来。
“我怎么报答你穿针引线?”
“唉,杨光,不是我,也会是其他人,天才不可能长久埋没。”
“勤勤,你世故很多。”
“看得多听得多知得多,自然世故,我算是迟熟的人,早过二十一岁,动作却一如小孩。”
杨光有点担心,“与檀氏解约之后,有何出路?”
“改个艺名,唤作檀香,街头卖艺。”勤勤不在乎地说,“或是开班授徒,发掘小明星,专教幼儿班。”
杨光说:“檀氏才不会放人。”
勤勤失望,“你说一句半句好听的话行不行?”
杨光努努嘴,“你的水准回来了。”
勤勤朝他示意的方向看过去,看到的是她方才画的作品。
“不要开玩笑。”
勤勤主动要求见檀中恕。
他不肯与她会面,亦不欲与她说话,吩咐秘书,叫勤勤有事与他手下交待。
噫,失宠滋味坏极,不足为外人道,勤勤啼笑皆非。
秘书问:“文小姐你有什么重要的话要说?”
勤勤不想对他发牢骚,便轻轻说:“关于合同——”
秘书打断她,“檀先生现在不管这个,你同人事部联络好了。”
从前他亲自打理一切。
勤勤有点光火,按捺脾气,说:“好的,我懂了,谢谢你。”
她同张怀德说:“他不肯见我,等于打我入冷宫。”
“老板都是这样。”
“我必须见他,你想想法子,我还有张合同在他那里。”
“既有薪水可支,何用操心,”
“无功如何受禄?”
“那么与他说明白,到他家去,开门见山,对质清楚。”
“不经预约?”
张怀德笑,“除非你愿意等上一年半载,待他消气。”
“你不想见他?”
“我没有空,我要成立张氏画廊,尝尝做老板的滋味。”
他俩冷战还没有终止。
张怀德貌似无事,内心世界,不得而知。
“他多数什么时候在家?”
张怀德叹口气,“他极少外出,黄昏泰半在园子里。”
“我今晚就去。”
张怀德看她一眼,“勤勤,说话小心点,别刺伤……”
还是那么体贴,那么温柔,处处替他着想,好一个红颜知己。
勤勤早已经回复自己喜欢的打扮,饶是如此,檀宅管家看到她,还是吓了一跳。
过半晌才说:“檀先生不见客。”
勤勤特地用不悦的语气问:“我是客人吗,快开门。”
刚刚是黄昏,勤勤背着光,轮廓线条都像煞了一个人,管家遭了迷惑,他想看清楚一点,打开了门。
勤勤进屋,“檀先生可是在书房?”
“是。”
她知道书房在什么地方,一径走过去,门虚掩着,还没有掌灯,勤勤站在门旁,看见檀中恕背着她坐在安乐椅里,像是在欣赏园景。
勤勤咳嗽一声,他听见,转过头来。
在这种光线下,他也误会了,站起来,“怡,是你。”声音里充满迷惘盼望凄酸之意。
勤勤若不是个铁石心肠的现代女性,恐怕早已回答“是我”,从此扮演这个角色。
当下她只轻轻答:“是文勤勤。”
檀中恕的声音立刻复原,“我不记得请你来坐。”
“请给我机会说几句话。”
“我们之间没有什么好谈的,人事部自会同你联络。”
勤勤勇敢地说:“我情愿一五一十亲口说清楚。”
檀中恕看着她,他好想把这个叛徒赶出去,但是想起像她的那个人,终于说:“讲吧。”
“我无法做到你的要求,公司的损失,我愿意设法用作品抵偿。”
檀中恕沉默一会儿。
“我是文勤勤,一个资质普通的文艺工作者,热爱创作,性格不羁,我不配承继檀氏画廊,亦从未作此打算,为了这个可怕的任务,我心神大受困扰,无法工作,所以要求解除合约。”
檀中恕终于说:“请坐,勤勤。”
勤勤见他肯承认她不是廖怡,已经大喜过望,胆子壮起来。
“你以为我是狂人是不是?”
“不,”勤勤摇摇头,“你只是钻进牛角尖,走不出来。”
他苦笑,没想到给一个小女孩子教训。
“檀先生,请答应我刚才的要求。”
他沉默一会儿,终于叹口气。
“勤勤,我会做得比你要求更好,你可以留在檀氏,继续创作,我保证你再不会受到任何滋扰。”
“真的?”勤勤呆住。
檀中恕点点头,逝去的经已逝去,勤勤说得对,她是另外一个人。
勤勤一高兴,手舞足蹈,无限欢欣。
她为这件事不知担心了多久,好怕失业后生活有问题,更怕母亲失望,应了好梦易醒这句话。
本来应当功成身退,但文勤勤毕竟是文勤勤,她居然还有话要说。
檀中恕诧异了,他已经作出最大让步,她还要什么?
只听得勤勤问:“你任由张怀德离开你?”
檀中恕侧起耳朵,一时间不知勤勤说的是公抑或是私事。
“她深爱你。”
檀中恕这才明白勤勤竟明目张胆地干涉起他的感情生活来。
“我可以向你保证她深爱你,你不会找到更理想的伙伴。”
檀中恕静静地听着,以前从来没有人批评过他与张怀德之间的感情,没有人敢说一句半句,都装作不知道没看见。
“像你这样脾气古怪的人,不易相处,放弃张怀德是非常不智的行为,你会后悔。”
檀中恕实在忍不住,“勤勤,你太爱管闲事了。”
“这并不是闲事,我认识你俩至深。”
檀中恕说:“有一句老掉了牙的话:感情是双方面的。”
“你也爱她呀,你不知道吗?”
檀中恕看着勤勤,真不可思议,这陌生的少女闯入他们的生活,忽然似懂非懂地担任起教务主任的角色来,趁着他意志力最薄弱的时候,猛烈攻击,要叫他吃败仗。
“勤勤,够了,你回去吧。”他微愠地说。
“你为什么不承认,”勤勤牛脾气发作,豁了出去,“你怕对一个人不忠?可是归根究底,她也想你生活幸福,张怀德已经等了你十多年,不要叫伊失望。”
檀中恕说不出话来。
“你不让她走,又不表示诚意,太过残忍。她已作出抉择,你再不加以挽留,只怕来不及。”
檀中恕双手颤抖,他拉一拉唤人铃。
勤勤知道他要送客,再不走恐怕会把事情闹僵。
她站起来。
管家进来,“文小姐请。”
勤勤提高声音,“你知道在什么地方可以找到她。”
檀中恕已经走进花园里去。
管家把她当贼似押出门外,轻轻抱怨,“文小姐,你太淘气,令我们下人难做。”
勤勤歉意地拍拍他肩膀,忍不住同情地说:“他真是个怪人,难为你们了。”
管家开亮门灯,看清楚勤勤飞扬明亮年轻的眼神,她是她,不可能是其他任何人。
“文小姐,我叫车子送你出去。”
“也好,我就搭一程顺风车。”
在车子里,勤勤把双臂枕在脑后,逸乐地想:万事顺利,困难迎刃而解。她长长吁出一口气。
她吩咐司机把车子开到张宅去,她有好消息要宣布。
张怀德刚要出门去看新写字楼,勤勤跟着一起跑。
办公室的规模同檀氏画廊不能比拟,但正如张怀德说:“在这里,我是我自己的主人。”
“你不是要把檀氏打垮吧,手下留情。”勤勤装出吃惊模样。
张怀德伸手拧一拧勤勤的面孔,“一年后邀你跳槽。”
“檀先生对我不错,我要详细考虑。”
张怀德似笑非笑地看着她,“考虑什么,双倍还是三倍酬劳?你这个精灵鬼,十个大人还不是你对手。”
勤勤伸长脖子,“在这之前,我还得努力画画,巩固地位。”
张怀德叹口气,“真想问问令堂,喂你什么吃得这么聪明。”
电话铃响,勤勤提心吊胆,这会不会是檀中恕回心转意?
不是,是家私店、电器店,新职员前来报到。
勤勤怅惘,这檀中恕,简直走火入魔,张怀德已做得最好,现在是轮到他有所表示的时候了。
他们大人最喜欢小事化大,大事则弄得不可收拾。
张怀德看她一眼,“你好像在等不知什么人的电话。”
“是吗?”勤勤一怔。
“同你说,他要是肯找你,终归找得到你,放心好了。”
话里有话,不知是说给勤勤听,还是给她自己听。
过一刻勤勤问:“杨光这小子没令你失望吧?”
“我们一定可以合作愉快,他管创作,我管推销。”
勤勤说:“我要走了。”
“檀氏的人,不要老待在张氏,免得生枝节,惹麻烦。”
“这分明是讨厌我。”
“我讨厌你?你拿杨光出替你,代你到巴黎办画展,檀氏才这么容易放过你,你倒说得风凉。”
“你见过檀中恕?”勤勤发呆。
“我与旧同事开了整夜会议才想出这个法子,他肯接受。”
怪不得。
“我们正连夜赶宣传材料,真多亏你临时来一招金蝉脱壳。”
“对不起。”
“有些人一声对不起了事,他人不知要收拾多少麻烦。”
勤勤只得拉住张怀德的袖子不住地摇晃,说不出话。
过很久她才说:“我是近年来唯一为诚实付出代价的人。”
张怀德自她一眼,“也不过是看在这个分上,不然谁替你填缝子,堵纰漏。”
勤勤黯然。
大队出发前一日,为杨光举行了一个小小庆祝会,张怀德邀请勤勤参加,她已有一段日子没有看到杨光,他忙着做筹备工作,每天只能睡三四个钟头。
宴会中不少客人是檀氏要员,老实说,连勤勤都搞不清楚目前檀氏与张氏的关系如何。
杨光看到勤勤,连忙迎上来。
他一身白衣白裤,神采飞扬,一脸自信,已非吴下阿蒙。
勤勤实实在在,再一次为他高兴。
杨光握住勤勤的手,“我不会忘记你。”
“神经病。”勤勤摔开他的手,“谁要你报答。”
“这机会原来是你的。”
“不,机会只有能者方可把握。”
“不要放弃工作。”
“我已经不是檀氏公主,张怀德走后,我备受冷落。”
张怀德在那边叫他们,“别顾住卿卿我我,他不过去两个礼拜。”
引来哄堂笑声。
杨光笑语勤勤,“你不如将错就错,就这样算数。”
勤勤兵来将挡:“士可杀不可辱。”
她喝了一点酒,情绪十分好,以过来人的身份,把需要注意的地方一告诉杨光。
杨光蹲在勤勤身边,一一聆听,遇有不明,即时发问。
客人渐渐散去,张怀德还在吩咐一两个职员办事。
门铃忽然响了一下。
勤勤抬头说:“别乱开门。”
张怀德笑问:“你还没喝醉?”
她亲自去应门,但是站在门口,良久没有回来。
勤勤觉得奇怪,不由得站起来,走到走廊去观看。
张怀德已经放了来人进屋,两人正站着喁喁细语。
是檀中恕!
张怀德双手绕在背后,身子靠墙上,面孔涨得通红。
檀中恕低着头,像是已说完他要说的话,静候答复。
然后,张怀德哭了。
眼泪涌上眼眶,滚下脸颊,张怀德如一个孩子般激动,但勤勤看得出这是欣喜的眼泪。
勤勤放下心来。
不是每件事可以有这样完美的结局。
只听得张怀德说:“我愿意。”
勤勤感动,她鼻子有点发酸。
杨光偏偏在这时候在她身后问:“什么事,到底是谁来了?”
全世界最煞风景的,便是这个人。
她连忙拉着杨光往后门走,“我同你出去散散步。”
“为什么?”
“你别管。”勤勤用力推他。
“你不说我不走。”
“我要找一块清静些的地方向你求婚。”
两人自后门出去了。
站在街上,杨光质问她,“鬼鬼祟祟,到底什么事?”
勤勤忽然之间发怒:“我从没见过一个人,这样蠢这样呆,却又生活得这么兴高采烈。”
第二天一早,大队出发到巴黎去了。
勤勤有点失落,她也没闲下来,利用这段时间工作。
作品恢复了从前的水准。
勤勤特意挑了一个清晨去扫墓,夏终秋临,连她这样年纪的人,都觉得时间过得太快。
她恭恭敬敬鞠一个躬,放下一小束毋忘我。
转过头来,却看到不远之处站着檀中恕。
勤勤朝他点点头。
檀中恕走到墓前。
勤勤退开,石子铺的小径长而且迂回,走到一半,她发觉檀中恕就在她身后。
她放缓脚步,等他上来,不徐不疾,并肩而行。
勤勤觉得他有话要同她说。
过半晌,只听得檀中恕说:“张怀德已经答应与我结婚。”
“那太好了。”一切恢复旧观。
檀中恕轻轻说:“已经失去一个,再也不能失去第二个。”
勤勤说:“我真替你们高兴,晚年两人可以互相依伴。”
檀中恕一怔,晚年,他抬起头,在勤勤眼中,他们已经近黄昏了吧,真是残忍。
勤勤又问:“不会是一个盛大的婚礼吧?”
檀中恕摇摇头,“我们两个人都爱静。”
“祝你们永远幸福快乐。”
“谢谢你,勤勤,你的出现为我们解开多年死结。”
“那么,”勤勤冲口而出,“我心里头的结呢?”
檀中恕停住脚步,看着她。
勤勤低声疑惑踌躇地说:“一个陌生人,不会无故长得像另外一个陌生人。”
檀中恕一怔,不出声。
“而且像得那么厉害,连不相干的人都一眼看出来。”
檀中恕说:“勤勤,你想到什么地方去了。”
“我多心了吗?”
“世上相似的人很多,不然不会成为戏剧与小说中通俗题材。”
勤勤转过身子来看着檀中恕:“你认为我是她什么人?”
檀中恕说:“荒谬。”
勤勤问下去:“我与你的会面,是一次偶遇,抑或由她告诉你,世上有我这么一个人,你因此找上门来?”
檀中恕讶异,“勤勤,你想像力如此丰富,不如改行出任作家。”
“你不愿意为我解答?”
“你的论点毫无根据。”檀中恕骇笑,“我不知道你想暗示什么,你是文少辛的女儿,路人皆知。”
“是吗,”勤勤轻轻地问,“我是吗?”
“勤勤,这件事无疑为你带来许多困惑,”檀中恕倒过来开导她,“一切已经过去,请速速淡忘。”
勤勤看着他,“我不能问母亲,不可叫她比现时更加伤心。”
“全无根据,子虚乌有,勤勤,我不想再与你讨论这个问题。”
勤勤微笑,“是,你要忙着筹备婚礼,我不打扰你了。”
她向大马路方向走去。
“勤勤。”檀中恕在她身后唤住她。
勤勤停止脚步,转过身子,盼望他有消息告诉她。
但檀中恕只是说:“不要再幻想。”
勤勤牵牵嘴角,走开。
她到如意斋去坐。
花生糖香脆甜,龙井茶清涩,勤勤边享受边与老板娘聊天。
她闲闲带起,“那时候,小圈子里都是熟人吧?”
“行家嘛当然熟稔。”瞿太太说。
“听说家父同他们都是好朋友。”
“是的,”瞿太太回忆,“有什么摆不平的事情,总是由文少辛主持公道。”
“家父,也认识廖怡女士吧?”
“当然,那么出名的一位才女,谁人不晓?廖怡认识齐颖勇,还是由文少辛介绍的。”
说到关键上头去了。
瞿德霖偏偏自外进来,又一次打断她们的话题,“好太太,送货的人来了,你去点点数目。”
瞿太太只得出去。
勤勤笑说:“瞿伯伯好像最不喜欢我同伯母怀旧。”
瞿德霖抬起头来,勤勤吃一惊,她第一次发觉他有精光闪闪的眸子。
他看着勤勤问:“你想知道什么,与我说好了。”
原来,原来大智若愚的人是这样的。
这些日子来,勤勤小视了他。
“不过,”他说,“你提出问题之前,让我先问你几个问题,以示公允。”
勤勤笑了,“请问。”
“你可爱你父母?”
勤勤诧异答:“当然。”
“父母对你是否无微不至?”
“一直以来可以这么说。”
“那么,你不愧是一个快乐的人?”
“一点都不错,满足又快乐。”
“那你还想知道些什么?”
勤勤开始明白瞿德霖的意思,她承认,“你说得很对,瞿伯伯,我没有什么问题了。”
瞿德霖笑,“果然是聪明人。”
“但是,瞿伯伯,你要不要听一个由我编撰的故事?”
“唷,想做全能艺术家还是恁她,画完画写起故事来。”
勤勤微笑。
“说来听听。”
“二十多年前,有一个读美术的女孩子,自内地到了本市,孑然一身,无依无靠,胡乱找到一份差使,开始她的新生活。”
瞿德霖留神聆听。
勤勤继续:“她凭才华认识了画会里的人,她谈恋爱了,不久怀了孩子,为着当时环境,孩子交给熟人领养。稍后她与一位有才有势的名人结婚,掌握到一大笔财富。丈夫逝世之后,她又找到新的伴侣,直到她本人病重,才吩咐手下,去寻找女儿做承继人。”
勤勤说完之后,小心留意瞿德霖的神情。
只见瞿德霖瞪着她,“后来呢?”
“就这么多!”
“太老套了,谁会要这样的故事,简单不能令人置信。”
“真的”
“时间上也不对,照你这么说,那女孩的岁数应该有三十以上了。”
勤勤急道:“那么,女孩是在她丈夫过身后才出生的。”
瞿德霖更加大奇,“勤勤,情节安排改动要合理才行。”
勤勤颓然,也许这纯是她多疑,也许一个人像另外一个人,根本不需要理由。
瞿德霖说:“野心不要太大,努力把画画好,已经是件了不起的事,别编什么故事了。”
“是,瞿伯伯。”
“回去吧。”
真的,糖已吃光,茶也喝干,不能老赖在如意斋。
“替我问候你母亲。”
勤勤点点头。
瞿德霖一直送她到店门口。
勤勤有种感觉,她的奇遇到此为止,以后,将是实实在在的生活了。
一切同以往一样,画完了画,勤勤找王妈胡扯聊天。
她靠在露台上看风景,王妈在晒衣服,一边唠叨:“成天靠在栏杆上,倒是替我揩了灰,这么大了,也该留意有什么适合的人了。”
勤勤看这位老太君一眼,只有她可以把两件全不相干的事扯在一起谈。
一辆黑色的大房车驶上来,停在窄路上,司机下来,抬头看见勤勤,热诚地打招呼:“文小姐。”
勤勤往下喊:“快请上来。”
王妈看她一眼,“一天到晚只见你大呼小叫,不知像谁。”
真的,父亲斯文儒雅不在话下,母亲亦是大家闺秀,像谁?
勤勤忙着去开门,司机手上拿着一卷国画,郑重交在勤勤手中,“檀先生说叫文小姐好好收放。”
勤勤接过,怎么巴巴叫人送幅这样的画来,奇怪。
她留司机喝茶,他决意不肯,回去了。
勤勤打开画轴一看,“嗤”一声笑出来,那是她拿去当的石榴图。
兜了一个圈子,历时大半年,它又回到原主手上。
勤勤顺手将它放在樟木箱子上,颇有感慨,谁会知道,因这幅假画,引起这许多事故。
等了好像很久很久,杨光才回来,他容光焕发,精神奕奕,一下飞机,就赶到文宅。
勤勤一直问:“怎么样怎么样,展览有没有成功?”
杨光神气活现地问,“你没有看到法新社的图文报导?”
勤勤痛恨他这种腔调,“小船不可重载!”
杨光连忙说:“成绩斐然,张小姐说明年替我俩办联展。”
“真的?”
“勤勤,我俩终于找到了黄砖路。”杨光举起双手,像是感激上苍的模样。
“我们到张怀德家去,来。”
“勤勤,张怀德没有回来。”
“什么?”
“檀中恕早几天飞到巴黎与她舍合,他俩到纽约结婚去了。”
“啊,真好,他俩是天生一对。”
“度蜜月兼办些正经事,恐怕要个多礼拜才会回来。”
杨光坐在安乐椅上,看到那卷画,“这是什么?”他问。
勤勤不经意地说:“朱耷的石榴图。”
“真的呀?”杨光笑。
“一整箱都是,”勤勤一本正经,“你喜欢尽管拿去用。”
杨光顺手打开,起初嘻嘻笑,十分钟后,他抬起头来,“勤勤,此画何来?”
勤勤想一想,“檀中恕出门前差人送来,叫我好好收藏。”
“勤勤,我怀疑它是真迹。”
勤勤大笑。
变戏法乎,假画兜完圈子会变真迹,那还了得。
“别笑,勤勤,你我对国画认识不足,最好找人鉴定。”
如意斋,到如意斋去。
怕只怕瞿德霖说:“呜哇,又一幅石榴图。”
勤勤收敛了笑容。
她自杨光手中接过那幅画,小心翼翼地卷好,打开樟木箱,放进去,又盖好箱盖。
“勤勤,你干什么,我们应该立刻把它带到如意斋去。”
“慢着,坐下,让我先问你几个问题。”
杨光莫名其妙。
勤勤问:“你快乐吗?”
杨光答:“当然,即使失意之时,我也并非一个沮丧的人。”
“对生活满不满意?”
“上天赐我一切,超过我所想所求,当然心满意足。”
“那么,杨光,我们又何必追究石榴图是真是假?”
杨光瞠目结舌。
勤勤笑着拍拍手站起来,自觉功德圆满,再也没有遗憾。
(全文完)