《北大荒纪实之十四：飞爬犁和点天灯》
飞爬犁
北大荒的环境艰难困苦，但也挡不住我们这些十七、八岁的年青人要寻开心，找乐子。我们玩得最高兴的就是“飞爬犁”。
先说说“爬犁”。连里的老职工家家有爬犁。在长达6个月的冬天，要用它拉柴禾，拉冰，拉一切重的东西，小孩还拿它当冰车玩。我们一去，就发现这东西行，有意思。爬犁制作并不复杂，通常要选较硬又有韧性的柞木，五公分左右的木方子，两米多长，一端用火烤软后窩成弧形。再用横牚、立柱连接起来就行了。
可是，光有爬犁也不行，还得有场地。我们打渔队恰恰就有天然的场地。场地就是挠力河的河道。我讲过了封河的壮观景象，河封了之后，水位不断下降，冰层不断加厚，最厚的冰层有1.5米厚（冬天，机井的水质越来越差，甚至会出现水锈，不仅喝起来味道怪怪的，用它洗衣服，衣服也染成黄锈色的。而厚厚的冰层是秋天冻住的，仍是清亮的河水，就成了我们冬天的水源。休息时，最重要的工作，一是要锯柴火，劈柈子；一是要去拉冰。拉回来的冰再破成小块，上工前放到水桶里，坐到火上，收工回来就有热水可用了。）。随着河水水位的下降，冰层也往下降，有时水位下得太快，失去支撑或托浮力的冰层会断裂，跌到河床上去。这时，你会听到“嘎啦啦”的冰裂声，特别是几十，甚或上百米长的冰层发生断裂，那声音也挺震撼。当地老乡管它叫：“靠棱”，或“掉棱”。
水位下降，冰层断裂，整个河面就不是平平的了，而逐步变成U字形。飞爬犁的场地终于出现了。我们会找最陡、坡度最长的河道来玩。把爬犁拉到河岸高处，弟兄们开始入位，我们是一块来北大荒的，干活在一起，吃住在一起，偷鸡摸狗在一起，玩飞爬犁当然也要在一起。五六七八条汉子，全挤上一个小爬犁，还没滑动，最后的两三位已然是压在他人身上了。只听一声：“走！”哇，爬犁朝前往下一倾，立刻箭一般地朝河心冲去，往往是到不了河心，已是人仰爬犁翻了！别担心摔着，四周全是厚厚的雪。摔倒在地的人，满头满脸的雪，要不就摔到他人身上，那就更开心了。哈，哈之声不绝于耳。
玩飞爬犁，要的就是这一“摔”，不摔就没劲，不好玩了。有时滑到半截，爬犁打横了，那就不是摔出去，是“甩”出去了。这一甩，不仅把上边的人摔出了爬犁，借着甩劲，摔出去的人还能“自由落体”似的在雪地上出溜出去好远，别提多来劲了。所以，像我们滑到较高境界时，都一定在半道上使爬犁打横，努力被甩，争取出溜的越远越好。
后来，我们看到那些复杂的游戏器械，什么疯狂、翻滚过山车之类的，都觉得没意思，玩都不玩。你看，一上这些东西，立马把你用什么东西套上，要不就一人一个笼子，关住。没劲儿！我们的飞爬犁多来情绪，想怎么玩就怎么玩儿，想怎么翻就怎么翻，现在这些东西敢“翻”吗？！最重要的是，现在的东西是别人哄你玩，我们那会儿是自己哄自己玩！
不过，我们开心之后，还爬犁时，爬犁主人的脸色都比较痛苦，看着他们无奈地盯着通常会变了形的爬犁，我们赶紧夸赞道：“您这个，爬犁…爬犁是真结实，怎么这么结实…”然后，转身就走。别等人家脸色变青，就来不及了。
后来，挺久的后来，我们才有点儿明白，什么是：把自己的快乐建筑在别人的痛苦之上。
点天灯
说明白点，就是放火玩。
放火真是很好玩。大概人类自会使用火之后，可以吃熟食、可以取暖、可以阻吓猛兽，所以对火有特别的感情。我们知青不知是不是继承了这种感情，反正烧点儿什么，毁点儿什么就都高兴。
虽然，点火好玩，但还真不能想什么时候点就什么时候点。这种对做某一事物的渴望，到真可以点的时候自然就加倍的情绪高涨。除了收完麦子后烧麦秸，过把瘾，“点天灯”的机会只能等到冬天伐木才有。
那时，每个连队冬天都要进山伐木。一是伐烧柴，一是伐木材，为盖房子用。我们打渔队还多一项任务，为梁口伐大桩。不管怎么说，就是有上山干活的机会。
完达山的老林子里，有不少枯死的老树。这些老树，树冠早掉光了，树干中间也已全部腐烂，成空的了，就剩最外面一圈树皮支撑着。要点的天灯就是这些老空筒子树。点的时候，要用斧子在其根部砍出个洞，塞进细碎的干树枝，干树叶，以引燃整棵树。
我们也不跟鬼子似的，见着就烧，得留着，特别是帐篷周围的。伐木通常会有两三个月的时间，在山上过元旦是常有的事。在山里过年跟连里有没法比了，可以说什么都没有。在连队，不管是怎么来的，肯定有鱼有肉吃。在山里，除了罐头肉，就是腮帮子肉了。你总不能去啃树皮吧。那也得过年哪！吃得差，就得从玩儿上找回来。那就是：放火！出出气！
弟兄们早早就留下了大批的松油枝子。松树在结巴或断的树干处会渗出松油，渗出处的木质含有大量油脂，易燃而且烧的时候还长，老乡都拿回去做点火的引柴。我们把这些松油枝子，隔不远一根隔不远一根，围着帐篷插成一大圆圈，或插成什么字，或插成什么图案，都要看心情高兴不高兴。高兴就插的漂亮，不高兴就是一大圈，好像插圆圈的时候多。
等大年夜，天擦黑，冬天的北大荒，三点多天就黑了。帐篷里面把所有的油灯、马灯全都准备好，罐头和能吃能嚼的东西全摆出来。然后，就听一连串地怪叫：“厅里点灯，厅外点明子，给三爷拜寿啦！”嗬，一群三爷，从帐篷里冲出来，每人手上都有火种，那劲头跟电影里鬼子进庄不相上下。立刻几枝、十数枝松明子就点上了，有在帐篷里点的，有在外面点松枝的，我最喜欢的就是去点那些空筒子。也不光我，好像大家都愿意点那个大玩艺儿。到树底下，用松明子点燃堆在树洞口的干树枝，由于树的中间已空，就跟一大烟囱一样，将火苗子抽得呼呼响，不一会儿树顶上就烈焰熊熊了。火舌舔着黑色的夜空，爆裂的火星向四面八方迸射，十几米高的树里外全部烧着，红通通的一巨大的火柱，映红了雪地、映红了四周的树木、映红了夜空，也映红了我们这帮放火的小子。每个人的脸也是红通通的，露着笑容，释放着，眼睛里映出那颗燃烧着的树。忘掉了这是远离家乡数千里之遥的荒山老林，忘掉了应是亲人朋友的欢聚时刻…
火，是温暖；火，是希望…
