你们要过去得为业的那地，乃是有山，有谷，雨水滋润之地。是耶和华你神所眷顾的….. (申命记11：11-12)
我来美国留学，将经过的征程绝不是坦途，但她是有山有水的地方，神将给我所需要的。我的生活充满艰辛，但享有永不干枯的甜泉。来美国到了教堂接近了万能的神，它却改变了我的人生轨迹,重塑了我。我懂得什么是爱，忍耐，包容，奉献。我的神代表了真,善和美,是我的依靠和安慰。
来美一段时间后，我终于找到了中国朋友，那是在教堂认识的。实际上，在1980后到美的留学生很多，连同伴读来的家属就更多了。到了中国人的节日，我们都在教堂一起聚餐，每人带来一盘中国人自做的美食，来自五湖四海，摆在拼成一排的长桌上，可叫百家宴。
刚开始，因我没车。总是有热心的教友来接送，大多是台湾早期来的。他们是虔诚的基督教徒，我们和他们都讲一样的方言，他们也讲和我们一样相当不错的普通话，但一听讲普通话的腔就知是南方来的。有不少歌，例“绿岛小夜曲”等 都一样喜欢。
从大陆来的学生，大都不是基督教徒，是来教堂认识中国乡亲的。我们常在教堂吃免费午饭，交流一整天。有个JohnsHopkins的大陆留学生，常常大言不惭地说：“我是混吃的来了！”但教堂确是个留学生能找到有爱心的亲人，朋友的地方。来到这，就像回到家一样。我们是借了美国教堂进行聚会的，而且是免费借给中国人的。常常是在星期五晚上和星期六集会。因星期天教堂是还主人使用的。后来我搬到加州，再回来就住到郊区了。有一次我回去找过，没找到，可能搬迁了。它是在Baltimore市区33街，叫亨通浸信会。此华人教会离约翰霍金斯大学不远。
我的父母虽是基督教徒，但自从解放后，我的父母不敢谈信教的事。唯一珍藏的一本圣经在文革时偷偷烧了，因知道红卫兵会来抄家。因而我们对基督教是一无所知的。唯听母亲多次给我们讲他们接受基督教的经过。那是在日本侵略中国占领厦门时，他们逃难到惠安乡下。有一年鼠疫流行，母亲说天天见很多裹在草席的死尸运出埋掉，后来死的人更多了，连埋都来不及。那时我还没出世，但已有上面的大姐和三个哥哥。三哥上面还有个姐姐，一岁多死了。三哥其时也得了上吐下泄。也快不行了。妈妈说那死的老鼠到处可见，逃都没地方逃。但就有传教士不怕死，开了大门让他们进去住。一位传教士给了母亲一包黑得像木炭一样的粉，让它给三哥吃。但母亲迟迟没用，这包黑炭粉有用吗？后来，看到三哥快不行了，就死猪当活猪医吧！妈把那包黑粉分几次，加了水一点一点的慢慢的灌进哥的嘴里。奇迹发生了，他竟然不再拉了。过了几天他竟然会叫“妈，饿。”。我们一直不清楚那包黑得像炭的粉末是什么东西，但这奇迹使父母接近了教会，后来都洗礼了。父母亲所属教会是安息日会，是在星期六聚会的，后来我才知道是Seventh-day Adventist. 前年我回中国，听大姐说那真的是活性炭粉。在辽宁大学有位刚来的德国人一直在拉肚子，他的夫人问我哪能找到活性炭粉，后来我们在沈阳的安息日会拿到了。
那时在亨通教会的人很不多，就常只有二，三十人，有时才十多人。后来逐渐状大，有了自己的牧师。当我们在那儿时，没专职牧师。黄仰恩牧师是兼职来的，他和师母要开车一个多小时从别的地方来这儿。积极组织和接送的是位姓王的和几个早来的留学生，王先生是台湾人，约翰霍金斯大学物理学博士，他对我们影响最大。我写这些人是为了表达我对他们的永久的感谢。他们热情地向从大陆80年代来的留学生伸出友谊之手，让我们接近了万能的神，让我们在困难时有所依靠，不管我们信不信。其时，我们大都不信教，更谈不上奉献。每次最多就献一两块钱。而且就在那吃午饭，还得他们接送哪。
认识上帝，对我是不容易的。刚来时，上课的老师要是修女的话，她会在上课开始时，作祈祷。我总是半闭眼睛，等她说完，赶上一声“阿门”就完事了。在心灵上是没感动的。天主教的弥散从没去过。 大陆来的，尤其是经历文革的这一代人，看到牧师讲道时，要我们把圣经翻到哪一页哪一章的，我们心里就发毛，这不和我们那时读毛的红宝书差不多吗？千万不能刚从一个迷信出来又掉进另个迷信。但在这儿，我们可以公开发表我们的疑惑和争论，后来经过许多的亲身经历和许多的学习讨论，才逐渐认识了神，才在教堂受了洗。我是在美国得到了新生。
后来我参加轮值服务，经常买东西在那儿煮午饭给教友们吃。有一天我看到一位大陆来的女孩子来到地下室煮饭的厨房找吃的。刚好冰箱空空的，她没找到可吃的，后来见她切了一块Butter往嘴里塞。她是饿极了。她弹一手好钢琴，也是像我一样插在洋人家的。那时很少华人请钢琴老师，否则她经济上应没困难的。听说她还是谋音乐学院校长的女儿。那时从大陆来的留学生都很辛苦，但大家都很吃苦耐劳，因为我们觉得受点苦值得，而且只是暂时的。 现在当然不同了，国内的工资和国外差距不再那么大了。
教会也有时组织郊外活动，大家在一起交流信息 互相帮助。有一些来约翰霍金斯大学的大陆交流学者都不打算回去。他们工作很努力，收入不高，又想尽量存点钱。有好几个就住在约翰霍金斯医院的附近。那时我们一来就被告知，那地方是“沦陷区”住不得。那儿的Townhouse几千块美元就能买到，但卖不出去，因是贩毒的地方。他们几个人合租一连屋，争取多人住在一起，因白天都不在家了，就只需个地方睡和煮饭。早晨出门后，门不用上锁，一起步行上医院搞研究，晚上一起走回家。他们说，那些想偷的都可以进去，家中没留值钱的东西，因大多数东西是拣来的。电视也是捡来的，家具也是拣来的，不怕偷。
照片1：全家人在鼓浪屿美华中学，父亲抱的小鸦头就是我。旁边是妈妈，大姐和四个哥哥，左边是牧师。
照片2：是现在的美华，在海外华人努力下她回到了
