习惯孤独
德州二月,已是绿草如茵,春意盎然。一日下午,我独坐在在窗前,点上一支烟,什么也不想看,什么也没有想,静静地等着时间流逝,当然,什么也不会发生,除了人生就像这只烟一样慢慢燃尽。
我想,这就是所谓孤独了。
但转念一想,不对,真正的孤独是在喧嚣的人群中,找不到一个想看的面孔;人家对你讲,自己一点听不懂,你对大家讲,却发现没有一个有兴趣听。
就像《了不起的盖茨比》中的“我”,去参加party,却发现只想尽快把自己灌醉。
年轻的时候相信,最不幸的就是我们,这些在傻瓜和天才之间的人们。后来发现不对,越是天才,越伟大,更是孤独。
司马迁的《报任安书》那不就是孤独;鲁迅的《野草》更是满纸都是孤独。贝多芬的《第五交响曲》有人听到了在和命运抗争,我却听到的是对孤独的愤怒;《二泉映月》则是孤独的叫人心碎;柴可夫斯基就更不用说了,他的《悲怆》除了孤独就没有别的了。
耶稣临死前说:“我的神,我的神,为什么离弃我?”难道不就是看到了孤独。
孤独的可怕在于无法明说,就像有千万只小虫在一点点,慢慢地咀嚼着你的心,把你缓缓拖入无边无际的黑暗之中,完全没有办法反抗。
就像罗素所说:
“——身历那种可怕孤寂的人的战栗意识,有时会由世界的边缘,观察到冷酷无生命的无底深渊。”
人恐怕都是孤独的,证据就是我们所说的文学名著都充满着孤独,比如《红楼梦》只的林黛玉,《凯旋门》中的男主角;卡夫卡,福克纳,等等,等等。没有孤独的文学作品打动不了人,成不了名著。
当我读圣奥古斯丁的《忏悔录》,真是被其中的孤独震撼,因此而转向上帝是再正常不过了,任何东西只要能有助于驱赶孤独,都有存在的道理。也许只有宗教,才能真正让人摆脱孤独。
有人说孤独使人沉思,充实,孤独使人奋起,使人伟大,也许是真的。但也人说:失眠是因为孤独,失恋的痛苦是感到了孤独,出轨是因为孤独,肯定有道理;报复是因为孤独,暴力是因为孤独,自杀是因为孤独,也没有什么好奇怪的。
所以说,这个世界上最好的或做坏的东西都来自于孤独。
孤独不可以造就伟人,那是本末倒置,没有人愿意孤独,伟人之所以是伟人,就是因为他的想法不会跟别人一样(千万别反过来想,那是进神经病院的第一步),他们只有孤独。
伟人要是可以自己能选择的地话,宁愿做一个普通村夫渔父,只要没有孤独(不过未见得)。有人也许会说,你又不是伟人,凭什么知道?但我在许多他们的言行中看到,比如现在流行的马可8226;奥勒留的《沉思录》。
人总是不能要自己想要的,不然的话,就有太多的亿万富翁和帝王。
帝王跟天才一样,是世界上最孤独的人,不可能平等地和人交流。但跟天才不一样,是因为所有的人都可能有求于他,都可能欺骗他,这太可怕了。
他们不做荒唐事才是叫奇怪。
所以用不着去羡慕他们。
辛弃疾说:“少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼,为赋新词强说愁。 而今识尽愁滋味,欲说还休。欲说还休,却道天凉好个秋。”
真是说得好,当体会到了孤独,能说什么,也只好“天凉好个秋”。
无论人有多么幸福快乐,每当回头一看,孤独却如影相随,总在那里等着你。就像人面对着灿烂太阳,背后的阴影是躲不掉的,阳光越强烈,阴影就越深刻,叫人不寒而栗。
无数人对摆脱孤独开了无数药方,用酒,用药,用party;用谈恋爱,用性;用政治,用艺术等等,等等。可那就像做梦,醒来依旧孤独。
二十世纪心理学最大的成就就是认识到潜意识的重要,人能感到的意识不过是一座孤岛,存在于无边无际的潜意识的大洋中;或则说;人的意识就像一艘没有舵的船,不知潜意识会带你到何方。
人连自己都了解不了,况且别人呢。
人和人之间的真正了解终究不可能,所以人生来只有孤独。注定孤独却不停的想要摆脱,不得不聚在一起,人生可能真正是一场悲剧。
有人说战胜了孤独就是伟人,我认为不对,他们的伟大其实是不停跟孤独战斗,没有人能打败孤独。
但有一点是肯定的,被孤独打败了是成不了伟人的,所以看到他们直面孤独,愤然而起,还是令人振奋的。
所以说,你只有习惯孤独,想办法跟它斗,也许这才是人生的意义所在。