不知道那天没精打采地到教室后是怎么过的，但是害怕的感觉终生难忘。只有一个念头，希望第二天可以不再失眠。年少的心很脆弱，不在父母身边，无人开导，不敢和别人讲，这个包袱越来越重，从此夜夜失眠下去。每天晚上，听着宿舍里的同学谈笑风声，然后呼声四起，我在被窝里一边抹眼泪，一边胡思乱想到天亮。
书里讲过失眠的人，但似乎没讲过失眠之后该怎么办。失眠能好吗？我迫切地想知道答案。但我不知道该问谁。同学中没听说过谁失眠的，老师呢？不能去问我的班主任，他刚分到我们学校，我是他教的第一届学生，最重要的是，因为我们班搞得一塌糊涂，他好像脾气越来越暴躁，经常对学生发火，跟我初中的老师比起来，他简直不像个老师。那就问其它老师吧。其实心里不愿意让任何人知道自己失眠，但是没有办法。
我在这所学校已经呆了好几年，很多老师虽然没教过我，但也认识我，有的还挺熟的。有两个老师谈恋爱时，我还当过他们的电灯泡，不过自己那时傻乎乎的，不知道他们在谈恋爱。我也认识一些高三的好朋友，也问问他们吧。已经记不清楚问过谁了。但我问过的人自己都没失眠过，他们大概听说过有几种办法。第一，数数。唉，数数怎么可能数掉心里的负担？其实这是一个最做不得的事。可怜那时我不懂，在黑夜里数啊数，数到了一百、一千，两千，一万，两万，完全没有用，而且越数越觉得自己的问题严重，更加不能成眠。第二，想一些美好的画面，电影里的。我自己的生活由于不能睡觉而变得一团糟，又哪里能够看到得那些美好的东西？第三，第四，等等等等。总而言之，什么办法都没用。
我的一点点希望一天天地破灭。夜里在被窝里哭，白天一到学校，看到别的同学用功的在读书，不用功的在打瞌睡，我的泪就止不住。从此开始沉默寡言。那时坐在我周围的几个同学都不明白为什么，好端端的一个爱说爱笑的人，怎么突然变成这样了。但他们都没有到处嚷嚷，说田螺天天哭，只是在能帮我的时候就悄悄帮了。班里的其他同学也没注意到我的变化。倒是其它年级的朋友还有一些当年不教我的老师注意到我在狂瘦下去。只要有几天不见，他们就会惊呼："你怎么瘦成这样？"
又有一天在路上，砬到一位年长的老师，对他讲了讲我的情况，问问他有办法吗？没想到他说，哎呀，你这是神经衰弱呀。治不好的，你知道吗？每年都有几个这样的学生。上级的那个X就是，最后没考上大学，还有那一级的Y也是这个问题，Y休学了一年，后来又复读了一年，在学校里考试时没问题，一到高考那阵就犯，没有用的。这简直是晴天霹雳。我本来还指望着能想办法让自己睡着，好去补已经落下的课程。这岂不是说，我彻底无望了？我跑到操场上，找一个没人的角落，放声大哭。我的人生该怎么办呢？
我自打懂事起就明白自己要独立的道理，人生的大方向很明确，将来我要到很远很远的地方去，见识外面的世界。父母从来没有对我读书有任何要求，没有给过任何压力。我的压力来自内心。父母一直觉得我不用他们操心，而我也从来不想让父母操心。在学校里有任何事，都是自己处理，回家和父母既不报喜，也不报忧。
我曾经想过要自己处理失眠这件事，要是能恢复了，再加把劲把功课补回来，父母就不用知道这件事了。但这个时候，经过这么长时间夜夜失眠（大概有两个月了吧），我已经开始精神恍惚，觉得自己要撑不下去了。我想告诉他们我的困境。尽管学校一个月才放一次假，我开始不管这个制度，班主任要开批斗会，由他去吧。星期六搭晚班车回家，妈妈当然是一如既往给我做好吃的。看到我又瘦了，觉得学校的伙食太差（学校的饭菜确实很差），读书又苦，很心疼。看到父母完全没有思想准备，我把要说的话又咽了回去。无法开口。可是第二天一回到学校，一切照旧。于是，下一个星期六，我又回家了，在车上，我对自己说，这次一定要和父母说，可是一到家，又开不了口。一次又一次，回到学校，班主任开始说有些同学怎么无组织无纪律，也不请假就回家。我不请假是因为知道请了他也不会批的。所以干脆不请。
长期失眠的人，记忆力会变差，注意力不集中，反应能力很慢。这些问题全部涌上来。我开始招架不住。
