回家有一个星期了，享受老爸的面食和老妈的照顾，几乎每天还会出去吃喝，只几天，我就觉得更胖了。
今天外面的阳光很刺眼，才早上就觉得热气升腾，一定是个大热天，今天就不出去了吧。“妈，我今天就家里吃了。”
“你也该在家里吃几顿了，回家这么几天都不够你折腾的。”
我笑笑，也是，我回国作什么来，美其名曰看爹妈的么。随手抄起本杂志翻着，突然想起，身份证好像落在了涛那里，回来第二天拿着去办儿子的一些手续，因为没用上随手扔在他车里。怎么随便放身份证呢！我自己在家的驾照决不会乱丢的，大概觉得身份证已经不那么重要，或者不代表自己的身份了？我心里检讨着又解释着自己。
涛是儿子的父亲，每次回国都不得不见的一个人，为了孩子。我很讨厌见面的火药味，看我穿戴得体就讥讽我显派财富明摆着给他看，听我提起家事就指责我讨债企图追要我的那套房子……虽然每次电话或见面前我都不住提醒自己：当耳旁风，别计较，何必，离都离了，还有什么必要一肚子气呢？净身出户我都不在乎，还在乎他现在的态度么？可是人很怪，道理是懂的，但是见了，面对他不尊重不耐烦的嘴脸，心烦起来，叮嘱自己的话也就忘了。冲突经常免不掉。
打了他的手机没人接，公司，没人接，试试家里，仍然是没人。这样的事情离婚前的最后两年是常有的，只不过那时候的找不到人的焦虑现在是没有了。等等吧。
电视里又播放《环珠格格》。“妈，这么礳唧的东西你们也都看得进去？”
“没别的更好的可看，这不都第二遍了还看呢吗，当热闹看嘛。”
“我还以为您老还为小孩子的假哩假气的爱怨纠葛伤神呢。”
“有你的事闹腾我，我还顾得上人家电视咋编的？”
妈妈对我离婚还是心有不甘的，稳稳妥妥的家，青梅竹马的爱情，说散就散了？虽然她知道我们为了一个女人又一个女人吵着闹着不是一年两年了。谁知道呢，如果不是青梅竹马，也许会散得更早。
“妈，你是不是宁愿我死耗着，捡别的女人的残羹剩饭破烂货，天天熬着将就着恶心自己？”
“那倒不是……”谁都希望不是的，可是我再也忍不下去了，即便他不再招惹女人，看见他我也想吐，更别说让他的脏手碰我。
原本就不喜欢港台连续剧，现在大陆的就更看不进去。索性又抓起了电话，拨打手机，没人接，就又打了一次，留了言：“赶快回电话，别把我的身份证搞丢了！”留言的时候心里又是不耐烦。
半个小时后电话响了“喂，你打电话了吗？”
“对，我打了，你是谁？”
“我小珊，涛在医院，要住些天，先别找他不行吗。”没等我说什么她挂了。
这个臭婆娘，竟然堂而皇之地教训我了，你不还没嫁给他呢么？住院? 前天不是还活蹦乱跳地和我吵架呢吗？能有什么病？
坐立不安到中午，吃饭的时候忍不住说：“妈，说是涛住院了，听说他最近有什么要紧么？前天还疯狗一样吼呢？”妈妈听了可坐不住了，一遍遍催我打电话，毕竟从小看着长大，一直当自己儿子的。
拨几次之后，电话终于响了：“月吗？我刚子，你一直打电话呢吧？那个什么，涛这边出了点事儿，你也别着急，有空要不你过来看看？我们在第一医院，你要来我就到门口等你……”刚子是涛的酒肉朋友也是铁哥们，大概小珊知道不回我电话也不是个事，就让刚子来处理了。
心里七上八下的，赶到医院门口，见刚子站在门口抽烟：“月，你先等会儿让我抽完这根，咱再进去。”我本来想笑，看刚子平时总是笑嘻嘻的脸上一点没有笑容都没有，我刚咧开的嘴赶紧闭回去了。“有点重，你有个思想准备，前天晚进来抢救，脑出血，今天刚有点清醒。”我脑袋立刻大了，不知道该想什么说什么，任刚子拽着往里走。
刚子把我摁到一个病床前的椅子上，我有点木然。床上的涛脸歪着，嘴不听使唤，哼哼两声算是招呼，一条腿在被单外面，我下意识地伸手抬了一下他的腿，帮他掖了掖被单，他的腿好像很沉。刚子抬眼看了看我，“嗯，这半边没知觉了。”我张了张嘴没说话。刚子接着说：“看你顺手的动作，十年的夫妻，看得出的，唉……”
我还是没什么可说，只是直直地坐在那，盯着对面熟悉却又陌生的脸，只觉得手脚和脸都冰冷，突然感觉到落在自己胸前瀑布般的泪水。
我哭什么呢？他曾经鲜活的身体？我们曾经如水如火的在一起的日子？曾经牵着手臂在河边的漫步？或者嘻嘻哈哈骑着单车的你追我赶？或者大呼小叫地为了大事小事吵架？
