学前

    从奶奶家回到妈妈身边后，我就开始了和妈妈吃食堂住宿舍相依为命的生活。
    虽然到了妈妈那里，但还是很想奶奶，想奶奶的方式就是很惦记她。东北天冷，冬天长，东北女人，特别是农村妇女很多人都抽烟，一个是冬天长没事儿干，抽烟也是大家见面时互相打招呼的一个手段，再一个也是抽口烟，有点儿热气儿，可以感到些温暖吧。奶奶在家搬到县城前，是抽烟袋的。烟袋锅，烟袋嘴儿，烟袋杆儿什么的供销社自然就有卖的。我想奶奶，觉得奶奶挺需要的，就偷偷地藏起来了一只忘了是烟袋锅还是烟袋嘴儿了，估计在没多长时间之后，我和妈妈回去看奶奶，就悄悄地给了奶奶。奶奶挺感动的，但是还是告诉我公家的东西，别人的东西，那是不能动的，所以必须让妈妈给送回去。
    刚到我妈妈身边时，我还没有到上学年龄，我的学前到底是多长时间记不清楚了，因为我好像上了很多个一年级。那段时间的记忆也是断断续续的，很不完整。
    妈妈在供销社上班，因为爸爸不在，所以我们不能住供销社的家属房，只能住女宿舍。供销社就像个大四合院儿似的，前面一排是商店和大门，东西两侧是牲口棚，车棚（自然是马车），仓库什么的，穿过中间的大院子，后面一排就是办公室，食堂，宿舍什么的。
     到了妈妈那里，就没有人看我了。
     妈妈上班，就把我锁在女宿舍里，让我在屋里玩儿。估计那时候也没有什么玩具，我现在的印象中当时的游戏好像就是自己当老师，让枕头，毛巾，被子，牙缸什么的当学生，我给它们上课，这可能就是我好为人师的开始吧。可能这也是独生子的不同之处，自己能找见很多一个人的玩儿法，我后来在妈妈教了我下棋打扑克之后，自己也能玩得热火朝天的，还有输赢，嘿嘿。
    当然肯定有玩儿腻的时候，有一次，就是在无聊透顶后玩拆炕席时，把手划破出血了，在屋里大哭。
    可能总关在屋子里也不是事儿，也许是过了年，我也长大一些了吧。到夏天的时候，我好像就跑出去在外面玩儿了，玩得累了，就跑到妈妈的布匹柜台里歇一会儿。 布匹柜台是木头做的，上面摆着卖的布，下面柜里是备用品，总有些空，我又小，所以能钻进去躺在布上面。
    最大的失败好像就是把背心儿丢了。供销社的每个窗户下都有一摞闸板，闸板都是木头做的，大概有20厘米宽（孩子的感觉应该是有很大差距的），和商店的窗户一样高，白天供销社开门的时候从窗户上卸下来，晚上按上去，锁好，用来防盗，可能就相当于现在的卷闸吧。我在外面玩儿，因为跑来跑去的，热了，就把小背心儿脱下来放到闸板上，等玩儿完了再去找，自然就没了，当时那个沮丧，就别提了，一步三挪的找到妈妈，说明情况，但好像妈妈也没有打骂，只是说以后要注意经管自己的东西。
    危险的事情一定做了不少。
    最危险的是差点掉到井里，这件事儿也可能充分表现了我那从小就爱管闲事儿，爱较真儿的毛病。那时候（也许现在也是吧），农村还是用井水，从井里往上打水，是要用辘轳的，绳子的一头固定在辘轳上，另一头固定在公用水桶上（东北话的发音好像叫“柳冠斗”，也不知道是哪几个字，一般好像是用什么皮子做的似的，很重的样子，可能是为了重一些，能较容易地放进到水里面。我也说不太清楚，反正和家里用的铁皮水桶不一样），打水时就摇动辘轳把（东北好像叫轱轳把），把这只公用水桶从水里提出来，把水倒到自己的水桶里，一般为了后面的人打水方便，会把这只公用的水桶再放回到井里。有一天，我从井边儿路过，发现公用水桶没有放回去，认为这是不应该的，就到井边儿，把那个水桶推到了井里，而随着那水桶往井里掉，由绳子连着的辘轳和辘轳把也就急速地旋转了起来，据当时的目击者说，幸好我的个子小，那辘轳把就是擦着我的头皮儿过去的，如果碰到，我就算是不被打到井里脑袋也会被打坏的，再说，以我当时那又瘦又小的人儿，推水桶的时候是极有可能随着水桶掉到井里的，现在想起来还真的是有些后怕的。
    再有一次被经常说起来的是，爬到牛车上的纸箱子上面坐着。当时供销社的货物运输，基本上是用马车或牛车什么的。有一天，卸了车的空牛车上，放着一些空的装货物的纸箱子，我觉得好玩儿，就爬到上面，坐到最上面的纸箱子上东张西望觉得很悠闲自得的，幸好妈妈路过看到了，就悄悄地走到我的身后，把我抱了下来，因为以我的身高，如果要是掉到那摞起来的空纸箱子里，靠自己的力量是很难出得来的，那后果自然不可想象。
    那个冬天，是个很难忘的冬天。因为我在外面玩了整整一个冬天。东北的学校到了冬天，利用天然的条件，会冻个小冰场，堆个小冰山什么的。那年，不知是妈妈自己动的手还是求的人，反正用供销社的木制包装箱给我做了一个下面有铁条的小冰车，还配了两个铁钎子。那可是我的最心爱的宝贝，一个冬天，我每天都是拿着冰车到学校的操场去玩儿，学生们上课时，那个冰场就我一个人，我就坐在冰车上，滑来滑去。可能是这个冬天的锻炼，我小的时候虽然是又瘦有小的，但确实很少生病，顶多就是爱肚子疼呀什么的。
    当时，我好像并不是有很多玩儿伴儿。一个可能是因为我并不是从小在那里长大，再一个可能我还是有些娇惯吧，再有可能就是人家每家都有好几个孩子，人家兄弟姐妹及他们的朋友就是很好的玩儿伴儿，根本就没有必要和我一起玩儿。
    有一段时间，和当时公社的一个主任家走的比较近，因为他们家也是只有一个女儿叫梁英，比我好像大2岁左右，直到很长时间他们家就这么一个孩子，在当时家家都是4，5个孩子以上的农村，一个孩子就是宝贝得不得了，但也孤单的不得了。可能是觉得两个同样的人有个伴儿吧，还是别的什么原因不记得了，反正有我经常去他们家玩儿的印象，在炕上铺上被，我们两个在上面滚来滚去，比赛谁滚的快。印象中，梁英是个个子高高的，安安静静，挺漂亮的女孩儿。
    后来，梁英上学了，我就没有了玩儿伴儿。也是因为她上学了，我也就在那一年的上学里，没有再中途而废，而是坚持上了下来。