我的这部小车，有过两把车钥匙。第一把钥匙，本来是拴在老公的钥匙链上备用的。某年某月的某一天，这把备用钥匙死活找不到了，丢失的原因不明。而仅存的这把车钥匙，还被我搞残废了。
有一次，我从楼上给楼下的老公扔这把钥匙，让他替我去打车油。没想到，这钥匙筋骨缺钙，一落地，颈部以下部分惨遭骨折。脖子没有了，这把残废的钥匙再也回不到原来的链子上去了。从那以后，这把钥匙经常被我孤零零地拿在手中。
一天, 我带孩子们去教会. 回家前，大家集体上车，有说有笑。一不留神，这把钥匙掉在了车里的玩具乱书之中。我心里哆嗦一下，完了，完了，要是找不到这钥匙，恐怕这车得在教堂过夜了。谢天谢地谢上帝，一分钟后，我家七岁的琪，像变戏法似的把钥匙给我变出来了。我高兴的，对孩子说了好几句THANK YOU THANK YOU。
这钥匙也像人似的，没伴时，总得受到些额外的照顾才是。平时，我对这把钥匙真挺小心的。只要车一停，我一定先把它放到钱包里最容易找到的地方。有几次，我忘了带钱包，又没有裤兜，这钥匙还进过某人的袜子里呆过一会儿。
家里的领导曾提醒过我好几次，快去配把备用钥匙吧。我一直以忙为借口，拒不执行领导的指示。要说这把钥匙，还真挺争气的，虽然身体残疾，它一直服服贴贴地跟着我跑东跑西。谁能想到，今天早晨，一秒钟之内，天不灵，地不灵，这把钥匙也不听话了，它居然在我的车里消失得无影无踪。
今天，为了照顾这把落队的钥匙，我把它牢牢地握在右手心里，外面还盖了一层手套给它做被子。送好宝宝，去停车场，上车，一切都是常规动作。就在我用自己的左手想取出这把藏在右手套里的钥匙时，只听着“哗啦哗啦” 两声，我手心里的宝贝在一秒钟之内就不见了。我心里一阵起急，赶紧把车里能搜索到的每个角落都找了一遍。为了视野清楚，车里的玩具，小朋友的衣服，零食，书，都被送到了车后箱里。折腾了半天，我居然还是看不到这把钥匙。我有些着急了。
小时候，遇到困难时，咱总会想起毛主席语录“下定决心，不怕牺牲“，”一不怕苦，二不怕死“。如今，人在美国，偶尔也会向上帝祷告。今天，这两招，我都试过了，都不灵。这几天，我正在读一本描写探险者在绝望中求生存的书” 幸存者“，里面的故事，依然记忆犹新。我眼下的困难，和那些探险者经历过的绝望相比，真的是什么都算不上。我先这样安慰自己。
稍微稳住自己的情绪后，我开始向托儿所的工作人员求援了。先借到一本电话簿，我找到了最近的一家配锁店LOCKSMITH的电话号码。打过去，我试试运气。我对接线员强调，我手中没有钥匙了，店主能帮忙配一把吗？对方很匆忙地说，不行，今天太忙，我过不来。听到这个答复，我真的好失望，只能继续想办法。刚好，托儿所的一位中国老师走过来，她向我建议到，可以用磁石试试，看看能不能用磁石在车上的缝缝隙隙里捞出这把钥匙。嗯，这个主意不错，我可以试试。
我随后到秘书办公室，打听一下他们是否有磁石。听懂我的来意后，那位热情漂亮的美国女秘书，从抽屉里拿出几张美国人做广告时使用的那种带磁性的广告片，并试着能不能捞起自己的钥匙。不行。这样的小磁片显然力量不够。我说声谢谢，出去继续想办法。
刚好，宝宝的任课老师在楼道里看到我。她一定很奇怪，我送完孩子，怎么不回家了呢。我走上前，简单和她说了说钥匙失踪的经过。这位老师很善解人意，赶紧带我到教室里，把小朋友平时玩儿钓鱼游戏的那种带有磁性的钓鱼杆塞给我，让我再去试试运气。这时候的我，真的有些不知怎么办了，只好用这个小鱼杆在车里比划了两下。结果可想而知，还是不灵啊。
这时，刚刚处置完病人的老公赶来救急了。这位同志有时候会说自己命苦，有几次，我也同意这种说法。比如，就说这次吧，昨夜他值班，我给他打电话时，人家可能正在犯困呢。可是，我的车动不了，可不是件小事。要是这部车趴下了，家里几位小朋友的课外活动，肯定都得歇菜。还好还好，我遇到困难时，他总是先安慰，再帮忙，从来不责怪我。
老公也是在车里一阵乱找，努力了半天，他，两手空空。完了，完了。估计这车今天动不了啦。虽然不甘心，我不得不这样对自己说，心里也在准备为下一步做打算了。
俗话怎么说来着，天无绝人之路。就在这时，托儿所的主任出现了。我抓紧时间，以最快的速度向她说明情况，顺便打听一下，这车在这里过夜，可以吗？
“ 没问题，没问题，只要和我打过招呼，就没事了。上次，有一位家长的车出了毛病，在这里停了一星期呢” 。这位主任挺会安慰人的，听说车的住宿问题解决了，我的心里宽慰多了。我相信，只要有足够的时间，问题总会慢慢解决的。
领导就是领导，这位托儿所主任的应急措施，真的就比我们普通人强。就在我准备搭车回家时，她最后加了一句“给卖车的车行打个电话，也许他们会帮你。” 。
我的这车是1997年春天买的，都快十年了，他们还能帮我吗？我将信将疑。可眼下又没什么其它办法，我只好再试试。拨通车行的电话后，对方告诉我，车的使用手册上，应该有车钥匙的密码(KEY CODE) ，只要有这个密码，几分钟，他们就会为我配一把钥匙。
用“喜出望外”形容我当时的心情，一点儿都不过分。我跑到停车场，从抽屉里找到那本从来没看过的汽车使用手册，翻了半天，我没看到有什么密码啊。天哪，最后一线希望也要落空了吗？今天真是运气不佳啊。
老公还是在车里继续找来找去，一边忙着，他一边提醒我，再好好地仔细看看。说着说着，就在这时，奇迹出现了。装这本说明书的大信封上，写着一行可爱的五位数！经过和车行核实，这就是他们需要的钥匙密码。我们高兴极了，跳上车，加大油门，直奔车行。
后面的结果可想而知。回到托儿所的停车场，当我用这把新钥匙启动我那辆冻了半天的车时，发动机的马达声，几乎让我合不拢嘴。
1-17-06 11：50PM
